1
于知遇到黎飞后，才知道自己有一种病。 面部红血丝。 医生看着神色担忧的女人和乖顺的少年，推了推眼镜解释道，是一种由于面部毛细血管扩张引起的皮肤疾病，患者遭遇外界物理因素或社会因素后面部肌肤瞬间且长时间发红，呼吸急促，浑身燥热。病发部位多见于颧骨和脸颊。 温和的医生看向于知，让他叙述第一次发病经过。 于知舔了舔有些起皮的下唇，伸手在脸旁扇风，开口时语调有些急促。 那天他在拿着成绩单回家的路上遇到了街头篮球场打篮球的黎飞，整个人就腾地烧了起来，从头到尾，从内到外。 具体过程已经记不清了，他只记得七月盛夏的晌午，眉眼张扬的青年起跳投篮时顺着下巴滚落的一颗汗珠，在阳光下折射出白光，周围口哨声和“黎飞”的欢呼声撞击耳膜，让人心悸又慌张。等他反应过来时自己已经躲在了巷子拐角的阴凉处，他听到自己如鼓的心跳，一下又一下，和头顶的蝉鸣纠缠。 他冷静了很久才把身下的欲望压下去，回家时却听到母亲的惊叫，“知知，你的脸怎么这么红？” 起初没人以为那次的脸红是个病。 那天晚上他躲过担忧的母亲和疑惑的父亲，进了自己的房间，直到晚饭前都没出来。 于知仰躺在氤氲的浴缸里，红着脸喘气。 楼下传来收音机里咿咿呀呀的戏曲声。高潮来临的瞬间，白光一片，他的脑子里只剩下那个白皙下巴上流过的汗珠。 幻想着是自己柔软的嘴唇。 那天晚上吃饭时于知随便找了个理由搪塞了担忧的父母，脸红是因为天气太热啦，喘着气是因为跑回家啦，躲房间是因为想躺床上吹空调啦。 他越说越心虚，毕竟在过去的十七年里，他不易出汗，讨厌跑步，极度畏寒。 现在因为黎飞，他撒了谎。 于知垂下眼，一想到黎飞，整颗心脏像个熟过的蜜桃，甜的发腻。 对面的父母又惊叫起来，“知知，你的脸怎么又突然这么红？刚刚不是还好好的？” 于知茫然地抬眼，后知后觉得面颊燥热，呼吸急促。 于知终于明白了。 原来他得了一种病，和一个人有关。 黎飞。黎飞。黎飞。 每在心底念一次，他的脸就红一分。 领完成绩单就是暑假了，于知心里有了记挂的人，连着一星期没事儿就往外跑。 起初他妈还很欣慰，于知以前放假总是呆在家里，怕他闷出病，现在挺好，小孩子嘛，爱玩是天性。 后来也慢慢咂摸出味儿，觉得这事儿不对劲，怕他是谈了恋爱，又隐晦劝他，说明年就要高考了，让他多跟楼下黎奶奶的孙子学学，也考个北京的大学。 于知正生闷气，他天天往篮球场跑，人都晒黑了一圈，也没能再见到黎飞。听到母亲的劝说也没放到心上，胡乱地应了两声，假装自己听进去了。 他妈被他敷衍的样子气到了，拿手指戳他脑袋，给他下了最后的通牒，“知知，我和楼下的黎奶奶说好了，今年暑假让她孙子辅导你的数学，后天你黎飞哥哥从北京回来，记得去黎奶奶家问好。” 于知支着脑袋画画，左耳朵进右耳朵出，摇着头捂着耳朵说不去不去，又想起什么似地愣住，“妈！你说黎奶奶的孙子叫什么？黎飞？！” 还没说完额头上就被于母弹了一下，留下个红红的印子，“什么黎飞？要叫黎飞哥哥，没礼貌！我怎么教你的？” 于知顾不得额头上的痛，咧开嘴笑，眉眼弯弯，抱着于母的手臂撒娇，说自己后天一定去黎奶奶家找黎飞哥哥。 黎飞哥哥，少年的嗓音里似乎带着蜜，甜的叫人心慌。 于知在心底偷笑，雪白的颊上绯红一片。 去黎奶奶家的那天，于知起的很早，还特意挑了件粉色的衬衫往胸口比划。 衬衫是于母买的，说是衬得他皮肤白里透红，瓷娃娃一样，招人喜欢。 于知把脸埋进衬衫里笑，不知道穿这个会不会招黎飞喜欢。 于母很惊讶，高兴于知肯穿这件衬衫。以前他总嫌粉色是女生穿的，娘们唧唧，说什么都不穿。 她把儿子推回房间，又让他把牛仔裤换成条白色的直筒中裤，露出莹白细直的小腿和带着浅粉色的膝盖，才满意地放他出门了。 于知站在黎奶奶家门前，深呼吸了好久才抬手敲门，开门的是笑得和蔼的黎奶奶。 没见到想见的人，于知有些失落，但还是扬着笑脸和黎奶奶问好，又把手里拎着的东西递过去，“黎奶奶，这是我妈做的凉糕和虾，带过来给您解解暑。”他笑起来两边尖尖的虎牙若隐若现，特招人疼。 黎奶奶赶紧接过来让他进屋，又是给他开空调又是拿雪糕，于知挠挠头，不好意思地问：“奶奶，黎飞哥哥什么时候回来呀？我还想让他帮我看几道数学题呢。” 黎奶奶笑眯眯的，拿手往里屋指，压低声音说：“屋里呢，昨天晚上回来的晚，还在睡着，要不我帮你去屋里叫他？” 于知立马摇摇头，语气很乖，“我还是先陪您说会儿话吧。” 黎奶奶得逞地笑起来，坐在沙发旁的摇椅上，打开收音机，“陪我听会儿戏。” 咿咿呀呀的戏曲声响起了，裹在空调吹的冷风里，没一会儿于知就打了个寒战。 他没好意思问闭着眼陶醉在戏里的黎奶奶空调遥控在哪，只得环着双腿蜷在沙发角，鼻头泛酸，想打喷嚏又打不出来，委委屈屈地泛着红。 他正犹豫着要不要去找空调遥控时，里屋的门咔哒一声开了，和半眯着眼还没睡醒的黎飞打了个照面。 几乎瞬间，于知的脸就燥起来。 不远处的出风口还在呼呼地往外吹着冷风，于知却感觉不到似的，源源不断的热意从骨头缝里散到皮肤，又从脸颊往下蔓延；他觉得周围的空气都热得扭曲，压迫的人喘不过来气。让他想起乡下陪小满在后山上烤红薯时的空气，甜而灼人。 收音机里杜丽娘为情人咿咿呀呀唱着“生生死死为情多”，于知朦朦胧胧记起那天下午自己就着这出戏，想着眼前这人轻而易举地高潮了。 他躲着眼不去看黎飞，生怕心事泄露，被眼前这人厌恶。 黎奶奶去厨房做饭，客厅里只剩下黎飞和于知两个人。 空调被黎飞调高了温度，于知控制着自己不去看黎飞，可眼睛有自己的心思。 黎飞支着腿看电视，在于知第五次偷偷瞄过来时偏过头，笑着对上那道贪婪又小心翼翼的目光：“你怎么老是偷看我？” 黎飞模样生得好，五官周正，站起来人高马大的，偏偏身上带着股懒洋洋，嘴角笑时俊而不自知，于知一下子就红了脸，支支吾吾地说不出话。 像只可怜巴巴的粉红兔子，黎飞恶劣地想，如果能弄哭就更好了。 于知不知道眼前男人的坏心思，不敢再偷偷看他了，解释时样子很心虚，“热……屋子里有些不透气……”他从小就被家里教育地很好，不会撒谎，说话时凉鞋里的脚趾紧张地蜷着，泛着粉。 “这样啊——”黎飞觉得有趣，他很多年都没回来，竟然不知道镇子上还有这么好玩儿的小朋友。他存心逗于知，“那我把空调温度再调低一点儿，别再中暑了。” 于知想起刚刚被冻得快流鼻涕，心里着急，一想到自己可能会在黎飞面前流鼻涕，吓得脸都白了。 “不用不用。”他的头摇得像个拨浪鼓，看得人心里柔软又发笑。 黎飞不逗他了，起身往屋里走。 他个子很高，腿很长，虽然只是穿着很普通的黑色短袖和运动短裤，于知仍然觉得黎飞的背影很好看。 眼看着马上就要回屋里了，于知很想开口让他留下，又不知道说些什么，急地眼眶红了一圈。 他很伤心地盯着黎飞的背影，却看到黎飞在进屋前一秒转过身，眼里带着笑，朝他说：“小朋友，发什么呆呢？”他顿了顿，装作很惊讶的样子：“不是想让我把你抱进来吧？” 说着他装模做样地超前走了两步，似乎只要于知点头，就真的会毫不犹豫地来抱他。 于知又觉得自己整个人要烧起来啦。 因为是在首都上的大学，黎飞的房间布局仍保留着几年前的样子。 床头贴了张海贼王的海报，零零散散还有几张写着英语单词的便签。床头柜上放了一盏宜家的白色台灯和一罐香薰蜡烛，旁边角落里塞着篮球和羽毛球拍。对面书桌上有台黑色的台式电脑，型号有些老，旁边书柜上塞着满满当当的课本和教辅资料。 于知看着他的房间一阵恍惚，有种穿越时空的错觉，在这个平行时空里，黎飞和他同龄。 可这种错觉又很快消失，海报边角已经泛黄，篮球和羽毛球拍落了层薄灰，床上平板亮着的他看不懂的涨势图，以及书桌上摊着的几本很厚的书，于知只能艰难地认出是法语。 他后知后觉地在心里算自己和黎飞的年龄差，七岁。 自己还没高考，黎飞已经大学毕业两年了。 身后传来椅子腿在地上摩擦的声音，于知受惊回头，看到黎飞拖着把椅子。 他把椅子摆到书桌前，坐在原本的书桌椅上，说：“不是让我辅导你数学？还不过来坐。” 于知的粉红心思被冷水浇得很透，有气无力地掏出数学习题册，很小声地自言自语：“你已经毕业两年了啊……” “毕业两年怎么了？嫌我水平不够？”黎飞挑眉，故意摆出一副很伤心的样子。 于知身体比脑子反应快，脑袋摇的跟拨浪鼓一样，笑话，A大毕业生辅导高中数学，绰绰有余。 更何况是黎飞呢，他喜欢的黎飞。 黎飞低笑，食指抵住他的额头，心情很愉悦，“别摇了，再摇人就傻了。” 于知身子颤了一下，有细小电流顺着两人接触的一小块皮肤向四面八方酥酥麻麻地延伸，让他的腿发软，跟踩着棉花糖似的。 两人离得很近，他的左腿稍一动就能碰到黎飞的右腿。而且黎飞说话时嗓音有些低，带着笑，跟钩子一样从耳朵里钻进去，一路蔓延到心脏。 于知的整张脸，又不可自抑地红了。 黎飞作为高考数学140的往届考生，功底仍在，讲题的思路很清晰直白，很快找到并指出于知的主要问题。 于知作为一个理科生，各科成绩都挺好，偏偏数学有些差强人意，连带着物理也在年纪里中等水平晃悠。 今天主要解决的是解析几何，按照以前数学课，于知早在各种抛物线和x，y，z里晕头转脑不知所措，但黎飞的声音很好听，语速也刚好，思路逻辑性很强，侧脸也很帅，身上很好闻……总而言之，于知连听了一个小时也没打哈欠，还弄懂了好几个之前云里雾里分不清的知识点。 黎飞又给他出了道类似的题让他做，于知很乖，刚听完思路很清晰，拿起笔就唰唰写起来。 他完全沉浸在证明直线l过定点，殊不知黎飞正静静地看他。 黎飞从来没有接触过像黎飞这样的男孩子，白白净净的，娇嫩又漂亮，让人很容易生出股保护欲，想马上带回家藏起来。可他又不像有些女孩子，仗着漂亮言行娇蛮带着优越感，很乖，像是不谙世事的小孩子，纯得像朵初绽的山茶花。 黎飞难得生出犹豫的神情，某一瞬间，他竟然想把这朵花摘下，养在自己的卧室里，最好这朵花谁也瞧不见，只能依靠他生长。 “黎飞哥？”他回过神，看到一只白白软软的手在自己的眼前挥动。 他鬼使神差地攥住了那一截皓白手腕，触感滑腻，腕骨突出。 于知被他的动作吓了一跳，心都跳到了嗓子眼儿，又不知道说什么做什么动作，呆呆地任他摸。 可惜黎飞下一秒就松开了，喉结滚了滚，他头一次觉得脑袋不清醒，急需到阳台上抽根烟再吹吹风冷静冷静。 他抓了抓头发，撂下一句“你先看会课本，我去外面抽根烟。”就推开门走了，也不管于知回应。 背影几乎可以算是落荒而逃。 于知缓慢地用另一只手摩挲着右手手腕，抿着唇笑，眼睛弯了又弯，又做贼似的往四周看了看，殷红的唇浅浅地落在了那截手腕上。