第十三章 夫妻重逢：我们只是那么多无爱夫妻中普通的一对

    校门口熙熙攘攘，人群齐齐往门外涌去。大佬说他已经在奶茶店等我了，点了一杯草莓荔枝芝士啵啵，发给我的照片就是那一杯花里胡哨的东西。

    我有点懊悔没换个地方，奶茶店现在人一定很多，说不准还会碰到同学——我并不想被围观。

    但是我终究还是到奶茶店门口了。

    店员跟我说“欢迎光临”，我往里头看了看，装潢非常文艺，怪不得小红书上很多来探店的博主。

    其中一张木制的桌子上就摆着一杯草莓荔枝芝士啵啵，旁边的灰色北欧风A字椅上坐着一个身穿黑色连帽卫衣的男人，穿着一条白色的休闲裤，配了一双黑色的李宁。他的双腿微微岔开，双手交握，显得稍稍有点严肃，中和了穿搭带来的青春气息。

    他侧对着我，我不太能看清他的脸，但是又觉得有一点点眼熟。

    我走过去，坐在他对面的凳子上，小心翼翼地叫了一声：“大佬？”

    他把头偏过来看我，剑眉星目，鼻梁高挺，眼珠子像通透的琉璃，显得过于淡漠了。眼尾下有颗泪痣，如果配上金丝边眼镜，就更加禁欲了。双唇紧抿，唇色如春桃，又艳又无情。

    这长相也就唬唬不熟的人，再后来那么多年的共同生活里，我把他这张脸概括为——性冷淡脸。

    管他怎么好看，总之是性冷淡。

    是的，就是这么狗血，面基面到前夫。

    “你好。”见我来了，他有些错愕，我这才想起来——我身上还他喵穿着校服。

    我眼下也顾不得什么夫妻重逢再续前缘了，急忙解释：“你听我说！”

    我就叽里咕噜说了一通，跟他把情况分析清楚，强调对于欺骗了他我非常抱歉，但是还是要麻烦他今天帮我收这个场云云。

    他皱起眉头——他总是这样，太古板。今天穿成这样都让我觉得诧异，我们结婚以来，他基本就是白衬衫黑西裤，休闲的私服全是我给他买的，过得像个苦行僧。

    看来这身应该是他前女友给他买的吧？

    他有些纠结地开口：“那你之前说……”

    夫妻默契还是在的，一看他表情我就知道他想说什么，我急忙打断：“开玩笑的！就是觉得逗你好玩儿！”

    “那发的动态……”

    “帮别人买的！”

    他的表情更加凝固了，满脸都是不认同，甚至有点生气。

    我见他脸色不好，也僵着不敢说话了，想被老师训话的小学生。

    你喵的，他治我就跟猫治耗子似的。

    有一年我们办公室聚餐，领导是个喜欢揩油的大胖子——学校里当然也有这种好色的领导——最喜欢给女孩子灌酒。他倒也不会真的对你做点什么，就是恶心你。

    我那会儿刚和顾未存结婚，他经常晚归。那一次聚餐，我却比他还晚。他做了一天的手术，晚上还开着车跑过来接我回家，在一大票人面前把我那个油腻中年男领导说得体无完肤。他严肃起来给人一种非常正直的感觉，领导愣是没找出来什么反驳的话。

    我怪他疲劳驾驶，他怪我酗酒无度，我说我那是工作，他就说他那是担心我。我们大吵一架，把这个老古板气得三天没有回家，睡在办公室。

    最后，我炖了鸡汤给他送到医院赔礼道歉，他非要我认错立字据才肯原谅我。

    咱就是说，顾医生很有一套。

    “……高中生，应该好好学习。”

    他半天憋出这么一句，可能是觉得对小孩子得温柔点。

    我连忙点头，称呼都换了：“谢谢大哥！大哥只要帮我这一次就好！”

    想起这辈子我们还是第一次见，我又自我介绍了一下：“我叫宋窈，大哥可以叫我窈窈。”

    “窈窈……”他喃喃道，我猜他可能是想到他前女友了，暗骂自己哪壶不开提哪壶。

    他把奶茶的吸管插好，推给我喝，一边说：“我叫顾未存，你……你叫我哥就好了。今天的事情下不为例，以后有什么不会的题也可以来找我。”

    他没再提让我教他谈恋爱的事情，闹了这么大个乌龙，可能自己也觉得难堪。

    我凑过去猛吸那杯甜唧唧的奶茶，装作什么都没有发生。叫哥？真新鲜。以前我在家里都叫他顾医生或者顾先生，他就叫我宋老师，偶尔也叫我窈窈。叫我窈窈的时候，多半是在床上……我早该想到的，那通电话！那么熟悉……

    窈窈宝贝，这喵的不就是他喘的时候经常叫的吗！

    怪我，我死的时候都七老八十了，实在是想不起年轻时候那些黏黏糊糊的夫妻生活了，就记得他是个性冷淡。

    我嚼了一口嘴里的啵啵，抬头飞快地看他一眼，叫了一声“哥”。

    顾未存觉得自己可能是有点耳鸣，不然为什么听完一个小女孩子叫自己哥，耳朵里就开始嗡嗡响。

    他张了张口，放在桌上虚握着的右手轻轻动了一下，拇指指腹轻轻刮过中指的指侧。哎呀呀，这个小动作，顾医生不好意思了。

    就叫了一声“哥”，至于吗，没出息。

    真不知道这辈子他会娶一个什么样的人呢？

    我有点好奇，想到这一点，心里又有点麻麻的，像是迟来的一点痛。

    我没有说过爱他，我们之间的感情，大概就像每天早上我给他煮的白粥。他喝起来寡淡而无味，但是我煮的时候却是全心全意的。

    无数次，他在我们的卧室里安睡，我在厨房安静地淘米、煮粥。

    糯米和水在锅盖下隐秘地交融着、逐渐沸腾，争先恐后冒出一个又一个从黏稠里挣脱出来的泡泡，然后又倏然破裂。

    ——他和我都很难看到这个过程。

    我们只能看到它表面泡沫的破裂，却不知道彼此沉默着交融的时间。

    我冒出一个略微有点可笑的猜想，也许我怨他，不仅仅是因为他不能给我想要的性生活，更因为他不爱我。

    我奢求顾医生的爱，这本身是一件可笑的事情。我们那个仓促而又狗血的开始，注定了我们不能拥有那么多。千千万万的无爱夫妻，我们只是其中普通的一对。