第一章
11月初的x市才刚开始入冬，一整天的气温也就只有八九度，早晨的阳光虽然看着温暖，其实风一吹，人都要打个哆嗦。 钟乐早晨7点就从床上爬起来了，宿舍还没来暖气，又刚好是星期六，舍友们都缩在被窝里睡觉。钟乐轻手轻脚地下床，呲着牙穿上放了一晚上透着寒气的衣服，洗漱出门。 因为最近天冷，食堂早晚都开始卖烤红薯。钟乐要了一碗粥，两个烤红薯。他把其中一个用袋子装起来，放在衣服内侧的口袋里，确认这样不会变凉后，三两下解决了剩下的一个。公交车是八点的，他得快点。 钟乐本来不是个会早起的人，他从小就爱赖床，不过一旦牵扯到陈逸知，他是无论如何都会早起的。今天是陈逸知的生日，钟乐起了个大早赶公交车去给他过生日。 两个人是高中同学，大学都考到了x城，陈逸知学口腔医学，学校在市中心，钟乐在一个普通学校的工科专业，学校在南边的大学城，近郊区，坐公交车再倒地铁也要三个小时。 钟乐坐在公交车上看着窗外的风景，手踹在兜里捂着烤红薯，出神地想他选的礼物陈逸知会不会喜欢。 他向来搞不懂陈逸知这个人，也搞不懂他的喜好。礼物选了很久，他觉得还不错。 两人碰面已经是十一点多了，陈逸知穿了一件白色的高领毛衣，外套也是白色，刘海软软贴在额头上，整个人都透着温润的气质。 无论看多少次都还是会心跳加速，钟乐红着脸想。陈逸知称得上丰神俊朗，一双眼睛勾着向上看时像湿漉漉的小狗，人虽然又高又瘦，可因为平常锻炼，全身也附着一层薄薄的肌肉，穿衣服像从哪里走出来的模特。 不怪他脸红，是陈逸知太出众。 能跟陈逸知成为朋友，在钟乐看来本身就是一种奇迹。陈逸知不仅长得好看，待人接物也谦逊有礼，情商高所以人缘也很好，整个高中无人不知他的存在。反观自己，怎么看都是个普通人，并且是一个不怎么受待见的普通人。 或许是因为教养，也或许是因为陈逸知真的乐于助人，他确实是高中时代唯一对自己没有偏见，仅当自己是同学的人。而这样普通不带恶意的对待，对于自己就已经是最大的善意了。 于是钟乐决定拿出自己所有的勇气来抓住陈逸知，他不想跟这样一个成为他高中痛苦时刻慰藉的人渐行渐远。时至今日，钟乐自己也时常怀疑的奇迹早就发生了。 “你拿这个暖暖手，这个很甜的”，钟乐掏出内侧兜里捂了一早上的烤红薯，还是温热的，散发着甜甜的香味。陈逸知愣了一下，像是完全没想到，随即接过，道:“谢谢。” “坐了一早上车很累吧”陈逸知边走边问。 “还好，但确实是太远了，要是能近点就好了” “下次不用这么赶来了，其实跟我说一声生日快乐就好” “那不行，我想做第一个跟你当面说生日快乐的人”不知道是因为冻的还是害羞，钟乐的脸泛着淡淡的红，笑着补充道:“生日快乐！” “你确实是第一个”陈逸知轻笑。 其实钟乐也并不经常过来，只有节假日和陈逸知生日这样的时刻才会雷打不动赶过来，平常实在是没有时间和精力跨越大半个城市。两人因为鲜少见面，越相处越像网友， 仅靠手机的聊天软件维系感情，说不定有一天手机没了，两人的联系也就断了。因此，钟乐变得格外注重“仪式感”，于是早晚安的问好变成了每日功课。这样看似没必要的问候，他也能高兴好久。 面对面地跟陈逸知交流令钟乐十分满足，尽管只是吃了个饭就回去了。 临走前钟乐把生日礼物给陈逸知，叮嘱他回去后再打开。 回学校的路程异常慢，像是无穷无尽，十一月初的下午，一天中最热的时候也并不温暖。钟乐畏寒，坐在没几个人的公交车上打了个哆嗦。他拢了拢衣服，把拉链拉到下巴，随后把双手揣进兜里。那里没有了烤红薯，钟乐盯着窗外发呆，心里有点空落落的。 吃饭时陈逸知的手机震动过几下，是微信的消息提示，他装作不经意瞟过几眼，对方将陈逸知唤作阿知，还问他在干嘛。 阿知...阿知。 别人都不知道，陈逸知其实并不是个爱交朋友的性子。他人缘好，但若是谁与他浅交深言，必定会被他礼貌拉开距离，疏远那人，钟乐是见识过的。所以钟乐跟陈逸知能交好，是钟乐小心翼翼，一步都不敢逾距，用时间和真实的感情换来的。 陈逸知跟他坦白过，他明白。 可今天那人叫他阿知，难道陈逸知身边有跟他关系更加深厚的人存在？钟乐警铃大作。 他说不清自己是什么情绪，妒忌？占有欲？ 或许是都有的，钟乐的朋友不多，除了陈逸知还有一两个初中就认识的。钟乐很享受他的朋友对他和对普通朋友不一样，也就是所谓的“双标”。他自己也是如此，对挚友和对普通朋友有双重标准，陈逸知被他划分在“挚友”的范围，他有这样的情绪应该是正常的。钟乐如此安慰自己。 手机的震动将钟乐拉回现实，是陈逸知发来的消息。 陈逸知将他送的礼物拆开拍了照片发过来，是一把印着星空的伞，中间画了一个橙色的太阳，伞旁还有一张纸条，是他对陈逸知的祝福，“健康平安”。陈逸知笑他送的礼物太直男，随即手机又震动一下，补充道:我很喜欢。 公交车仿佛变得温暖起来，刚才还空落落的心瞬间被某种情绪填满了，钟乐对着手机傻笑，回他说喜欢就好。 虽然他还是不搞懂陈逸知，也不懂如何才能成为陈逸知心中特殊的那一个，但只要自己能让陈逸知快乐就都无所谓了。