Creep

    如歌名所示毫无预警，我当晚回去的第一件事就是打开电脑，一个一个字母打下这首歌的名字，当第一个音响起我就知道我完了，我彻底成了摇滚乐的俘虏。还有什么比摇滚更能贴合一位中二青年所谓的“成熟式叛逆”？我就应该在这样的旋律里自由自在地摇头晃脑。不过后遗症是主唱的声音总让我想到谢归时，他那时的耳机里是不是放的这样一首歌？我能不能放着这首歌去学八极拳？

    当我这样问周栀的时候，她十分鄙夷地指出以我一七八的身高甚至打不过周祺。她总是拿身高嘲笑我，但我自认为比一七五却在身高栏上填一八零的男生诚实得多。周祺下巴脱臼后脑袋上缠了白绷带，这让他徒增了两厘米，我目视觉得要是我俩打起来，他能凭体重压死我。让他移动都是一件困难的事，我的心里不免又对谢归时添了几分敬佩。

    那场打架并没有引起什么轰动，毕竟是谢归时单方面的几分钟碾压，周祺好面子也没传出去。周末晚的通告广播，提到的仍只是，谢归时，夜不归寝。他不回寝，又能去哪?难道真将摇滚精神贯彻到底，随处为家?

    我开始听更多的歌，一张专辑一张专辑收集，买了一件又一件乐队T恤，直到周栀都察觉出了我的狂热。当我把抄写的creep歌词给她看的时候，她先是皱了眉，然后说以我的英文水平肯定写不出来，过了一会儿她又说这歌真不错。我是什么鉴赏水平，当然不会差！于是我准备练会这一首，然后在她面前一展歌喉，以此证明我并不是只会舞文弄墨的死板文科男。

    再一个星期日的下午，我特意穿了迎着电台司令logo的卫衣，早早就来到学校，一路上甚至期待他人投来的眼神，只有乐队服的撞衫甚至会让人惊喜。教室逛了一圈，只来了几人，有的在偷玩手机，有的在赶作业。我坐在座位认真思忖了一小会儿，嗓子愈发作痒，下定决心去行政楼那边的厕所引吭高歌，离教学楼尚远且是休息日下午，定不会被指扰民。

    拿了只下了本地文件的未插卡老年机，我兴致盎然直奔那所谓的教师限定豪华厕所。此前我只在学生大扫除时来过一次，这一楼的厕所不仅配了完整的有门隔间，外面的走廊台侧甚至有个幽静的小花园，一派诗情画意，不过大抵应该没人会在此有赏花的兴致。

    “咳咳……”我清了清嗓，在厕所门廊前随意找了个石凳坐下。“When　you　were　here　before～”我开始胡乱清唱，随意哼了两句，传到我自己的耳朵里顿觉怎会如此难听，只能庆幸不是在教室高歌。反正也没人听见，我心一横，直接掏出手机摁下了伴奏。

    前奏很快使我进入情绪，卡着拍进了旋律就放开了嗓子，歌词就像自动地蹦了出来，这是否也算是一种肌肉记忆？我跟着四分钟的节奏摇晃，就像我待在家里戴着耳机一样，不自觉就覆入了自己的心绪，任由这样卑微又伤感的感情牵引着我。我想我大概永远不会有这样刻骨铭心的感情，毕竟我连第一步都没有跨出去。唱到尾声，我又一次朦胧了双眼。

    当我沉浸在自己终觉完美的唱腔中时，一声低笑直接截断了我差点掉出的眼泪。我的第一反应不是惊吓，而是愤怒，怎么会有人听到这首歌还能笑出声来？我气愤地循着声音来源转身探去，看到发出者却不由得发了愣。

    那是我第二次见到谢归时真容。他那天穿的是白T搭了件工装马甲，立靠在门口撑着手，偏过头望着我笑，指间夹了一根烟。

    我最先注意到的是那枚银色的戒指，因而我自然不会忽视那支烟。我低下眼看着他的手，义正言辞地告诫道，“学校不允许学生抽烟，躲厕所抽也不行”。他大概是没想到我会这样开口，顿了一下，继而笑意加深，“这是我第一次抽”，他说到。然后他把烟头灭了，随意丢进了旁边的垃圾桶里。他的回答同样让我讶然，我以为他是违反校规的常客，这种事定不会少。

    “你喜欢他们吗？”谢归时继续支着手，目光落在了我卫衣的logo上。我没想到第一个来问我的人会是谢归时，只发着愣敷衍：“嗯嗯……啊，是啊。”他保持着那种了然又淡漠的微笑，我看着他额发下的眼睛没有透露丝毫的情绪，“还不错，再接再厉。”他说。

    谢归时从我的对面直起身来，凭我的目测他大概是一八五，但是还是偏瘦，实则看不出来有多大的力气。他的气色不算好，肤色偏苍白，连嘴唇也是淡色，可整个人却看起来并不病态，甚至浑身展露着从容的气质。

    在我对他的打量中他已经不再看我了，那个答案已经是他和我对话的极限。他慢悠悠地从我身旁走了过去，经过我的时候那枚耳钉几乎让我下意识闭了眼。与此同时一种雨后百合的香气掠过了我，带着海湾潮湿又冷漠的气息，我竟不知是厌烦，还是为之失了魂魄。

    我不知道谢归时为何会出现在这里，也不知道他是否从一开始就听完了我唱creep的全部。他只是对一个喜欢乐队的同好表示了惜字如金的赞赏，而我甚至不会告诉他，是因为他我才打开的摇滚新世界。

    我没有告诉任何人在行政楼遇见谢归时的事情，无论是理科班的朋友还是周栀。想来这也是一件不值一提的事，我要如何开口，如何讲述完整的经过，如何解释我讲述的意义，这些复杂的东西让我对对话感到疲惫。我就在如此反复的缄默中度过我的高二学期。睡前的耳机里塞进了一系列的英摇歌手的嗓音，我闭着眼跟着慢哼的时候总会想起谢归时，他喜欢摇滚，那么他也会跟着唱吗?他唱歌的时候又是什么样？

    这其实是一件很可怕的事，睡前听见的每一个音符，我都会想起谢归时的样子。而此时，我忘了他的声音。

    一张张试卷触纸而过，带来黑板旁张贴排名的不断变换。足球赛、考试、运动会、考试、社会实践大扫除，终于元旦将至。事实上并非“元旦”本身，而是学校为庆祝元旦一晚各班各自举行的娱乐活动。打扮教室，感恩师长，才艺表演，那大概是对于我枯燥学生生活以来难得期待的事情。

    我其实很想报名唱歌，后排一向五音不全的男生都参加了，这可是我展露自己与众不同的欣赏品味最好的机会。不过正在我考虑写哪首歌的时候，报名表就被周栀一把夺了去，她要求我必须参加她和班长组织的小品，我对此十分生气，在不断抱怨中被她从男七号改成了男二。

    直至元旦晚会当天，我的课后时间几乎都花在了小品排练中。周栀是一个富有领导力的组织者，在她的安排下，我们很快就将其演练得炉火纯青，定能赢得满堂捧腹大笑。

    在当天晚上我们做到了，但我认为大部分归功于周栀给我化的日式艺伎妆。在围圈坐的同学因我做作的表演笑得前仰后合时，隔壁班在蹦“We　will　rock　you”。我听着心头忽然冒出了些许悲哀，这真是太不摇滚了。去卸妆的时候，周栀似乎看出了我不太高兴，她一边用湿巾纸擦我被乱涂乱画的脸，一边问我，“你要不要去高三看我哥表演？”我为什么要去高三看？“我哥和谢归时他们乐队在高三巡演。”

    “巡演？真够厉害的。”我忍不住笑出声，然后又想起，“他们打完就和好了？等等，你哥和谢归时一个乐队？乐队？”她撇嘴，“是啊，叫什么‘Bitter　moon’，要不是一个乐队干嘛打架。”那一个乐队下手也真够狠。

    好吧，反正唱歌也没我的份了，当个观众当然要极尽挑剔。周栀便直接带我往高三那边走了去，海高每个年级并不在一栋楼，高三那边总是保持着一种紧张和压抑的学习氛围，我们几乎是相隔绝的状态。往上走了几层，发现高三很多班都没有举行活动，而是熄了灯在放电影，而奇怪的是，越往楼上火箭班走，喜庆和躁动的氛围却越是浓郁。

    “还是火箭班会玩啊。”我感叹道，此时耳边已经被厚重的军鼓声填满，激得全身的躁动因子都活跃起来。“你不也喜欢乐队吗？怎么不自己组一个，带我们班起飞？”周栀望着我一脸激动的模样，语气中暗含讽刺。“有什么办法，我又不会打鼓又不会弹琴，唱得还烂。”我无奈摆手，难道是我不想吗？“你哥哥在乐队里干嘛？弹吉他？”我离五楼越近，越是听见疯狂轰重的器乐炸裂声响，听周栀说他们特意借了两台好音箱。周栀语气平淡地回答，“贝斯。”我再次笑出声。

    此时他们的“巡演”已经去了四班，奏的Blur接近尾声，我没有听见谢归时的声音，但我猜测他应该是主唱。报幕下一曲，是绿洲一首抒情的短歌。三十秒前奏开场，谢归时的干净又干涩的嗓音飘进了我的耳朵，同时我们悄悄走到了教室后门，于是我透过玻璃窗看见了他的脸。

    谢归时，似乎站在那里就吸引了所有光芒。冬天的夜晚他只单穿了一件白T，黑色的休闲裤角塞进短靴里。沉稳地抱着吉他，清晰分明的手指拨动着弦音，他的嘴唇靠近立式麦克风漫不经心地哼着，灯光打在他的脸上似乎有些疲惫，耳钉微闪着，发丝略微凌乱地贴在脸侧。他的声音大概比原曲更轻，却莫名添了份温柔的意味。

    他似乎心不在焉地移着目光，扫过台下一双双注视的眼睛，最后落到了窗外的我们身上。然后他意味不明地笑了起来，那首短歌很快结束，他转过头去，向着身后打架子鼓和键盘手以及打着哈欠的周祺做了一个手势，不知在说些什么。

    我靠在窗子边撑着头望去，不得不说谢归时真是天生适合当主角，至少这一刻没有人愿意把目光从他身上移开，他唱歌的样子让我想到blur的主唱。

    “下一首，。”他握住话筒，恬淡地开了口。这是电台司令传唱度最高的一首，台下立刻起了欢呼。

    我听见这熟悉的歌名怔了一下，周栀抱着手用胳膊戳了戳了我，“赵闻非，这不是你上次说要唱给我听吗？怎么没了下文?”我看着谢归时蕴着笑意低下的眼眸，干笑了两声，“没有对比，就没有伤害。”

    谢归时此前的疲惫仿佛一扫而空，他很快就和着同时伴响的奏乐融为一体，而那些乐器都似乎在簇着他的声音。倾诉、对白、吟唱、宣泄，一句句歌词都仿佛含着他最真挚的感情，真假音转换，情感爆发的副歌，几近真实的哭腔，全程让我头皮发麻，我在那一瞬间感到谢归时真正属于摇滚乐，摇滚乐也属于他。

    我不知道谢归时是为了以此证明他比我唱得好还是别的什么，至少在那场演奏里，我是真心实意地叹服，全程的吉他也是谢归时在弹奏，我甚至崇拜到化身粉丝想要为他献花的程度

    一曲终毕，正巧响起了放学铃。一瞬间，教室的白光悉数亮起，我这才偏头看到周栀已经红了眼眶。“你哭什么？”我好心把之前卸妆的纸向她递了过去。“才没有。”她推开我的手，一边做作地挤眼睛，表明自己根本没有眼泪。这次换我说了“切”。

    周栀在等她哥哥一起回家，而我陪着她不知道干嘛，她也不问我，我只是单纯想在此多待一会儿。初中的班主任见了，教室装饰了，小品演过了，节目看完了，但我不并不想结束这个元旦晚会。

    周祺背着贝斯直接从四班前门走了出来，看起来并不是很高兴的样子，抬起头望见我们还有些惊讶。“周栀，你啥时候来的？”原来他并没有看到我们。周栀回答：“这首歌前吧。”“去！你哥都要被气死了，临时换歌真有他的。”周祺愤愤到。

    在我们正想询问的时候，正好碰见谢归时背着吉他包从另一侧走了出来，他这次只塞了一边耳机。身后的鼓手忽然喊住他，“谢归时，你今天要去练琴吗？”他偏过头，看向问话的人轻微摇了摇头，随即转过身来似乎要走，又忽然看见站在一边的我们。

    “你要一起走吗？”谢归时站定，偏着头看着我们开了口。我和周栀周祺对视了两眼，半天才反应过来他是在问我。

    “啊？”我对他忽然的问话有些莫名其妙。他笑着观望了我了一会儿，然后用着几近熟稔的语气说道，“我的琴室和你家在一个小区。”我再度重复了一个“啊”，然后干笑两声说我不知道。他不再询问我，转身就走。我看了周栀和周祺一眼，他俩自然同路，我落单多不好，还未经脑袋思考就快步追上了谢归时的步伐。