假日
这个寒假始于谢归时把我同我为数不多的行李一同丢在了我家门口。真是奇怪，明明好好地站在自己安稳活了十八年的地方，我却像只即将被主人遗弃的宠物，有些不知所措地望着谢归时难得柔和的面庞。 “小非，你乖乖的，我过几天就会回来接你。”他揉着我的头发温声说到，这种语气让我确信自己已经被他驯化得无法接受离别，于是我不满地拽下他的手，闷着声回应：“谢归时，我不是你的小狗。” 他眨眼笑了一下，把住我的脖子凑过来，在我的左边脸颊落下一个浅淡的吻，又无比神秘地低声说道：“可谢归时是赵闻非的小狗。” 他轻快酥麻的嗓音挠得我一时失神，还没反应过来他就松开我下了梯子。我想谢归时真是个混蛋，在我无法见到他的两个七天开始前，还要让我为他一句话魂不守舍。 谢归时从来不说再见，我知道的。我只能再登上半层楼，趴在楼道阳台上偷偷往下看，看着他以沉稳缄默的姿态向我道别，看着他同样洒脱自由的背影消失在我漫长的注视之中。 他当然不会知道，在高中那段日子我常常这样做。我满怀希冀地趴在窗台前，看着那本寄托了我隐秘念想的笔记本静悄悄地沉睡在他的窗前，等待着那个人像见到一份礼物般将其打开，但我却几乎很少能等到他的出现。 那个时候的谢归时离我很远。他是自由的，美丽的，易碎的，也是遥远的，我忽然发现他从来都没有改变。 我和我爸彼此相安无事地度过了这座南方城市热闹的冬天，和大部分的亲戚也疏淡了往来。白天我在家蹲着看书看电影，去阳台抱着谢归时送的那把吉他瞎弹，晚上陪着我爸下棋看抗战片，再也没有比这更闲的假期了。 新年将近的时候我们随意地对家里进行了打扫和布置，门口的对联是我爸亲手题的字，而我负责搬来凳子张贴。我还学着我爸的字临摹了一副，我想到时候送给谢归时，但他肯定不会让我贴在他那个房间的入口。 我无聊的时候也会下楼去逛逛，坐在家属楼小区下的长板凳上晒太阳，还和楼下几个常来玩耍的小孩成了朋友，当然是他们单方面认为的朋友，我只是教他们弹最简单的儿歌弹奏，以及在除夕夜和他们一起玩简易烟花罢了。 几天后，其中一个叫甜甜的小女孩跑过来给了我一把仙女棒，说这是为他们会用儿童吉他弹送我的珍贵回报。我拿着五颜六色包装纸的焰火棒有些哭笑不得，她还好心给了我她爸爸抽烟用的打火机，说那是她偷偷拿出来的，这样她爸爸找不到打火机就不会抽烟。 除夕夜的当晚我就一根一根点燃这些东西，盯着它们在我的手里胡乱挥舞着燃烧殆尽，然后又在他们兴奋的欢呼声中点燃下一根。跟抽烟有什么区别吗？甜甜和她的小伙伴在一旁大声唱着贺岁曲，我当她们的气氛组，甚至觉得把它们当成低配版的音乐节冷焰火也不错。 要说唯一值得遗憾的就是谢归时不在，他会喜欢这样幼稚的场景也说不定，可是我无权要求他必须时时刻刻和我一起。他们乐队为什么必须要他待两周，为什么新年也要排练，为什么谢归时几乎不回这边，这些都是我不得而知也无权询问的话题。谢归时说他两周能回来，他就一定能回来。 大年初三，在我把我和谢归时的过往记忆通通梳理了第三遍后，我不知怎的想起了那个装着桔梗花的花瓶，我想知道它是负伤隐退了还是盛换了什么新鲜的花，万一枯萎的花长了小虫，谢归时一定不会要它。怀着临时而起的念头，我直接就出了门跑去谢归时的琴房。 不过，我当然什么没有发现。谢归时并没有给我他房间的钥匙，密闭的窗棂被浅蓝色的窗帘遮盖，里面什么也看不见。我又一次趴在台上盯着窗子发呆，不过这次是一墙之隔。 我对来来往往询问我“小伙子是不是忘了带钥匙”的热心大妈随口敷衍，然后逐渐习以为常地靠在台子上小憩。不得不说谢归时这房间位置真不错，我还能晒到冬天暖烘烘的太阳，终于有一天甜甜跑过来对我说：“闻非哥哥，我觉得你特别像一只等主人回家但是又很懒，只知道睡觉的狗狗。” 我再一次严肃地指正她，我才不是谁（特指谢归时）的宠物，而且宠物等不到它的主人回家，除了睡觉还可以干什么呢？甜甜想了想也许觉得我说的无法反驳，于是立马撒开腿跑到另一边去逗她家那只正睡得香的牧羊犬。 如此重复几天，我对所有来主动问我的人都回答：“对，我就是忘了带钥匙，我也懒得找开锁匠。”不过有一天来了一个这个答案无法应付的人，因为他开口第一句就是问：“你好，请问谢归时已经不住这里了吗？” 听到这个名字我立刻消了困倦，艰难地抬着眼皮看向来人道：“啊，他住这里，只是现在不在。” “不在？真是新鲜事，那你知道他去哪儿了吗？” 我回答他，“他现在应该是在和学校吉他协会的乐队一起排练吧。” “乐队？他现在这样还能玩乐队？” “嗯？”我抬起头。 那人似乎是看着我盯了半天，然后带着笑指着我说：“你是赵闻非对不对？” “你认识我？”我赶快揉着眼睛，感到十分诧异。 “我以前从谢归时那听说过你。”他回答。 原来谢归时也会在别人面前提起我。我眨了几下眼终于恢复了清明，看着发话的人愣了几秒。一个看起来很是温和的年轻人，我总觉得在哪里见过，于是我开口问他，“你是？” 他笑着离我近了一些，抬手指了指门口，“我是谢归时母家那边他的一个表哥，不过他一直不太愿意看到我。我在这里见过你，你大概没印象。我记得那天你好像喝醉了，醉醺醺地闯进来就说要见谢归时。” 我脸一烫，立刻回想起了那个被谢归时夺去初吻和纯洁的晚上，尴尬地随口附和道，“噢噢，是那天啊……” “那个时候他的病况很严重，我有时间就会来看看，生怕他哪天发病直接拆了吉他弦把自己勒死，还不会有人知道……” 我疑惑地抬起眼，“他那个时候很严重吗？”不过很快我就想咬自己的舌头，他都做出了那种事，能不严重吗？ 男子看着我笑了一下，和谢归时有一种奇异的相似，却比他温和友善很多。 “你知道他复读为什么要转文科吗？” 我不解地摇了摇头，我从来没有问过他，他可能想证明自己是个天才。 “他那时跟精神衰竭没什么两样，早就无法再在高强度的课业计算下达到曾经那种水平……你知道，他是个很骄傲的人，宁愿彻底和自己引以为傲的理综说再见，也不愿看到自己甚至一张卷子都无法做到结束。” “不过他好歹还想要个高中文凭，不情不愿地转了文。当然，他并不擅长那些东西，也没有想过要好好学，背书经常会让他抓狂，所以他直接不去上课。” “再后来……就是你的出现了，赵闻非同学。” 我抬眼有些愕然地看着那个自称谢归时表哥的男子，看着他娓娓说着这些于我无比陌生的，谢归时的过去。 “想要谈谈吗，赵闻非？”他微笑着向我伸出手来，我却一时怔怔地定在原地，看着他礼貌而友善的姿势，内心忽然涌出一种奇异的抵触，半天做不出回应。 “我想，对那时的谢归时而言，再也没有比你更重要的人了。” 我沉默地低下头，缓缓握住了那只示好的手。 “好。”