第一百一十八章 父与女

    “伯特，我是罗纳德。我在洛杉矶简·方达的家里，我见到了戴安。”罗纳德拨通了伯特的电话，“她现在和我在一起，你放心……嗯，不过戴安说自己已经在报纸上登报宣示独立，今后不想你再安排她的演艺生活。”

    伯特在电话里很长出了一口气，看到女儿留下的信，知道她和阿特金斯这个坏小子一起去了洛杉矶，非常担心。

    放心之余，伯特又感到很伤心。他一贯像对待朋友一样对待戴安，凡事都和女儿商量，接戏不接戏除了几条原则之外，戴安也有很大的决定权。

    但是女儿演艺事业遭遇了一点点挫折，被一个坏小子挑拨两句，就从家里跑了。

    “她给我留了一封信，说要去好莱坞自己闯荡，还说我的选片原则已经过时，要自己决定自己的未来……难道我没有每次接片都征求她的意见吗？还是对角色的演绎方法我强迫了她？”

    罗纳德听着老父亲伯特的抱怨，有点想笑。这对父女相处的方式很好玩，他把免提打开，让戴安也听听伯特的想法。

    带罗纳德和戴安进来打电话的简·方达，也听到伯特说的话，不由得暗自感慨起来。自己和父亲亨利·方达的关系也像这对父女一样，一直在爱恨之间摇摆。

    从小亨利·方达就教育简，要被男人喜欢，必须做一个完美的女孩。简还很小的时候，母亲因为父亲亨利与之离婚，娶了另一个女人而精神失常，自杀身亡。兄弟彼得·方达也因此拿起手枪要报仇，结果走火打伤了自己的大腿。

    这加重了简·方达的执念。她认为女人必须要取悦男人，变成男人眼中的完美女性，这样才能保住婚姻。为了第一任丈夫罗杰·瓦迪姆，简·方达不惜把头发染成金色，努力做一个性感的女人，还主演了瓦迪姆导演的“太空英雌芭芭拉”这种情色剥削片。

    可是这也没有拴住丈夫的心，前夫瓦迪姆还是频繁出轨，简·方达与之离婚以后，又遇到现任丈夫汤姆·海登。为了取悦身为左翼活动家的丈夫，她不惜前往越南，和北越士兵一起拍照，呼吁和平。

    照片传回国内，差点毁了自己的演艺生涯，被一些政治家盯上要赶她出娱乐圈，好在民意转变，大家对简·方达的和平呼吁也只是毁誉参半。

    但是因为这场风波，父亲亨利·方达很伤心简的不爱国行为，拒绝和她往来几年之久。

    想到这里，简·方达拿起听筒，主动和伯特通话。

    “嗨，伯特。我是简·方达。我们从没见过面，不过我从你的拍档约翰·卡萨维兹那里听说了你不少事……戴安在洛杉矶很安全，罗纳德把他照顾的不错，她在洛杉矶可以在我家里暂住……”

    这时，闻讯赶来迈克尔·奥维茨找到了这里。

    罗纳德和他出了房间，找了个无人的角落，把事情的原委原原本本的告诉了奥维茨，说了制片人金尼曼想签下戴安·莲恩，和自己阻止他的经过。

    “我恐怕我们得调整时间和顺序，明天上午我先和迪斯尼联系。否则以金尼曼和迪斯尼总裁罗恩·米勒的关系，他先见到罗恩·米勒的话会坏事。”

    “这么夸张？我只是阻止了他在没有经纪人在场的情况下要签戴安。”

    “你不明白，这是好莱坞权力的结构。”奥维茨不想多说，只是让罗纳德做好准备，明天开始和他一起，密集的出击，见各大制片厂的高层。

    “戴安，你愿意的话可以先住在我这里，多见见演艺圈的一些事情，然后在决定你的演艺道路应该怎么走。”简·方达和伯特通完电话，对戴安·莲恩说道。

    “谢谢你，简。我有钱，可以住酒店。我在好莱坞住一周就回纽约。”戴安谢绝了简·方达的好意，但是她独自闯荡好莱坞的念头，经过这次也熄灭了。阿特金斯不是个靠谱的人，好莱坞也有很多陷阱。她打算在洛杉矶玩一段，然后就回纽约。

    不过回去纽约以后，戴安·莲恩不想在和父亲住在一起。反正自己因为拍了两部电影，有了不少积蓄，她的钱伯特都存在她自己的户头名下，可以搬出来住，自己付房租。

    简·方达很喜欢戴安身上的独立个性，想起自己和父亲亨利·方达已经多年不说话，现在还要用买一部剧本来邀请老爷子拍片，才能和父亲和解。

    “这样也好，我不久就会去金色池塘的片场，恢复拍摄。你自己安排就好。不过你一定要让伯特知道你的行踪。女孩应该独立自主，但是不要不和父母交流，无论如何他们都是爱你的，而你也爱他们。”

    戴安点点头，心中还是有个疑问，“我还有个问题，请问刚才蒂姆·金尼曼先生要和她签约，但是罗纳德阻止了他，说要等我经纪人到场，这是好事还是坏事？”

    简方达不想坏别人的事，想了想换了一个角度回答，“和金尼曼签约，你需要一个很好的经纪人和一个很好的律师。”

    “谢谢你，简。我去找罗纳德。”

    “我们明天去找迪斯尼，然后是猎户座（Orion），二十世纪福克斯，华纳兄弟，派拉蒙，哥伦比亚，和环球。大致上这个顺序。先找小制片厂，然后是中型制片厂，最后是最大的。”

    迈克尔·奥维茨和罗纳德正靠在外间的走廊的小桌上商量，之后去制片厂推销“我兄弟的保护人”一片打包合约的顺序。

    罗纳德点点头，第一次谈判的时候，作为编剧都必须在场。奥维茨的战略是先卖剧本，然后抛出简·方达愿意参演的消息，最后再引进有兴趣的导演，其余的职位则能塞一个CAA的客户是一个。

    “最小的包，就是编剧 主演 导演三人组，低于这个底线的我们不考虑。”奥维茨小声地在给罗纳德解释自己的想法，希望他到时候看自己眼色行事。

    “为什么把联艺和米高梅排除在外？”罗纳德拿出随身携带的小笔记本，用速记符号记下了七间他们预备推销的制片厂名字，发现少了两大，多了一间猎户座。

    “米高梅在经历动荡。自从柯克·科克里安(KirkKerkorian)收购了米高梅，把它从好莱坞最大的制片厂，实际上已经变成一间赌场业务娱乐业为主的公司。你知道吗？他们连‘绿野仙踪’里多萝西的红宝石拖鞋都卖了。”

    奥维茨投身娱乐业之前也是一位影迷，他对米高梅的堕落还是很痛心的。

    “你担任编剧的名扬四海，有可能要变成这家昔日老大的最后一部制做的院线电影了。”

    “什么？米高梅要倒闭？”罗纳德心想，怪不得当时制作的时候，米高梅连院线的档期都没有提前锁定，而且上映规模也很小，要不是在纽约和洛杉矶的小规模上映取得了好成绩，都有可能直接下映。

    “柯克里安会把米高梅的制片业务剥离，然后出售。而米高梅的牌子，则永远的留在了他拉斯维加斯的MGM大酒店的楼顶。”

    “生意上倒是好决定，不过米高梅可就……”

    “然后是联美，他们被‘天堂之门’的迈克尔·西米诺坑了。”

    “是吗？怎么回事？”罗纳德就爱听这段八卦。

    “上个月他们做了内部放映，听说全片有5个多小时，取代被开除的两位高层主管，新上任的高管都疯了，他们逼着西米诺把全片剪到三小时以下，定在十一月上映。”

    “所以他们现在没有钱投资新项目，所有的高管都等着最后的赌博，看是不是会发生‘现代启示录’式的奇迹，还是‘埃及艳后’式的闹剧。”

    罗纳德听懂了奥维茨的比喻。科波拉的“现代启示录”也是拍摄拖得冗长，最后超支三倍预算。但是电影质量非常好，上映后得了戛纳的金棕榈，在北美的票房也很不错，让科波拉从濒临破产中缓过来，重新成为好莱坞第一导演。

    而“埃及艳后”则是花光了当年福克斯最后一枚硬币，整个制片厂停止给员工发薪水四个月之久，要不是银幕外两大主演理查德·伯顿和伊丽莎白·泰勒的绯闻，让观众好奇而买票观看两人定情的电影，福克斯早已经因为这部电影宣布破产。

    “当然最惨的是“凯利女王”式的悲剧。”奥维茨觉得罗纳德不知道这1932年的古老故事，解释道：

    “导演埃里克·冯·斯特罗海姆导演的这部巨制长9小时，最后被制片公司雪藏不上映。无声片女王，主演格洛丽亚·斯旺森就此沉寂，直到比利·怀尔德找她出演有声片“日落大道”才又被观众认识。”

    “埃里克·冯·斯特罗海姆，就是日落大道里的管家吧？我看过。没想到他还是导演。”罗纳德点点头，心想，最好联艺就让肥仔就走这条路吧。西米诺拍的电影看似沉闷，但是你让他剪掉一部分来缩短时长，还真下不去剪刀，剪掉哪段都会造成剧情不完整。

    “那我们为什么要见猎户座，这公司怎么样？”罗纳德点了点数，发现在八大制片厂之外，奥维茨还点了猎户座的名字。

    “其实猎户座影业就是联艺在1977年被解雇的高管建立的，他们也是非常尊重艺术家的公司，基本不干涉导演和演员的创作。只在最后成片的时候把关。”

    “我知道猎户座，我拍的情定落日桥就是猎户座的第一部电影。”戴安·莲恩正好从房间里跳出来，看到奥维茨和罗纳德在聊到自己知道的公司名字，于是插话道。

    “戴安，你和简聊完了吗？你是住在她这里？和伯特说了没有？”罗纳德一连问了几个问题。

    戴安·莲恩突然变得很乖的样子，“我会自己找酒店住，在洛杉矶玩一周以后就回纽约，准备参加同等学力考试，明年去上高中。”

    “这很好。”

    “我听你们说要去见制片厂，罗纳德你有新剧本要谈合作吗？”

    罗纳德站起来给奥维茨和戴安·莲恩做介绍，“这位是奥维茨先生，他是好莱坞最有行动能力的经纪人公司CAA的总裁。这位是戴安……”

    “我当然认识戴安·莲恩小姐”奥维茨很高兴的站起来和戴安拥抱问好，“莲恩小姐，你现在有经纪人吗？”

    莫斯科钳工果沙的剥削好莱坞1980