我伸了伸舌头以示赞同，我妈眯着双眼，暗含着不屑，我妈现在只会
买完衣服我们找了家海鲜酒楼吃饭，那家酒楼装修得很豪华，但是上菜很慢，两个人面对面待久了也没多少话可说，她不时地发短信，好像在和谁聊天，我刚想说话，她的手机滴的一声又收到一条短信，我说：“你先回复短信吧。” 她完全沉浸在回复短信的创作中，全然不顾她身边还有一个人，而这个人的情绪越来越低落。 这时她的手机响了，她转过身小声地接电话，我只听见她说八点云云，我在她三尺远都听不清，不知道那么小声音对方是怎么听清的。我本来想打开手提包把打算表达我心意的钱拿出来给她，但这个鬼鬼祟祟的电话让我把手抽了回来。 那个潜伏于意识里的游戏规则让我们不会干涉彼此的私生活，说是这样说，但你不可能完全置身于事外，人的心情如流水，装到什么容器就是什么形状，只不过有时没有流露出来罢了，但不代表你没有那样想。我们之间还是有感情的，如果没有喜欢的成分在里面，我就不会胡思乱想，会变得很坦然，所谓无欲无求，无欲则刚。 这是我们认识以来吃的最沉闷的一餐饭，这顿沉闷之饭勾起了我的探密情绪，我不再为她将要远行离开我而感到惜别，我这时候很想知道吃完饭以后事情是怎样发展的，尽管她一而再再而三地让我在八点以前离开。 她是一个挺会煽情的女人，她让我在火车站门口拥抱她，也许她为了安慰我，也许是她真心想这样做。我拥抱了她，但觉得很尴尬，一是我从未这样做过，觉得周围有很多双眼睛在盯着看；二是我此刻的心情已经转化为好奇和探密，没有心情去拥抱了。 对于一个单身女人来说，让别人送上车是一件求之不得的事，而她三番五次地推辞，其中必有隐情，说明还有其它人送她。八点，这是个她一路上多次强调的时间，这个时间是要求我送她的截止时间，是另外一名接力选手接棒的时间。 我注意到在火车站里的扶梯上，她扭过脸有意在躲避一个男人，我不知道那个男人看到她没有，反正我是看不出来是哪个男人。她以前给我讲过她的一个女友的故事，那个女友同时和三个男人周旋，这大概是这种女人的谋生手段吧，一个供钱，一个供性，另外一个供情，文雅的说法就是：一个是物质的，一个是肉体的，一个是精神的，虽然有时辛苦，但乐在其中。不知道她是否也是这样，如果是的话，我把自己归了一下类，自己并没有给她多少钱，而且小有情趣，算是供情的那种吧。 还好，我没有感到离别之苦，七点五十的时候，我想还是自觉点儿离开吧，让贤让位，别好奇了。 “亲爱的，火车开了，车上不乱还很干净，不用担心，谢谢你送我，吻你。” 在路上，我收到她发来的致谢短信。 “不乱就好，但还要坐一夜的火车，对于像你这样一个如花似玉的女孩子来说，百十双眼睛在盯着，你要注意自身防护，但是遇见好的也别放过。”我找了个对方停车，回了信息。 “你怎么老是一付这种口气。” 回到家，老婆兴致勃勃地告诉我她今天又发了八千块钱的工资。我说不错，你真是人民的好老婆，值得表扬，希望继续努力，为老公分忧。 （35） 这一晚我睡得很不踏实，半夜起来上网查了这趟列车的时刻表，用笔记下了几个大站的停车时间，就是这几个大站，搞得我以后就没再睡着觉了，每逢到站，我就给她发一条短信，问问她到那个站了吧，情况怎么样了？但结果都石沉大海，杳无音信，是因为睡觉没看见吗？她坐的可是硬座，单独一个女人家在乱哄哄的硬席车厢里如何能安心睡得着觉？晚上冷不冷呢？火车可是往北开，会越开越冷，不知道车上有没有暖气。实在不放心打了电话过去，但她的手机提示无法接通，是不是火车有屏蔽作用收不到信号？还是已经遇到不测了？我胡思乱想着，在床上碾转反侧，我还从来没有这样关心过一个坐火车远行的人。 我也想过，我并不是那个最后送她的人，何苦这样费心？但人就是这样，一旦两人有了感情，挂念就是一种幸福，或者是一种折磨。也许这次走了她就不会回来了，妈妈病得这么重，她又是家里唯一的女儿，她不照顾妈妈，难道靠她的哥嫂照顾？要知道婆媳一向是很难搞好关系的。 第二天，公司派一些骨干外出培训，我也名列其中，课前，看见采购部的刘小姐过来，我笑着向她打招呼：“你看起来精神很好，最近家里是不是有什么喜事了？” “能有啥喜事，还不是和平时一样。”她同样一脸笑容应答着。 “性生活过得怎么样？”我们俩在一块的时候，我经常和她开这种玩笑，就像说“你好”一样，脱口而出，从来没觉得不自然，她对这种问候也习以为常，总是照实回答。 “最近我和我老公在这方面还不错，我只是担心要得太多，对他身体不好。” 她很坦然，娓娓道来，好像一个主妇在叙说家事。 “你可别缠着你老公天天要，要注意多休息，要注意养生之道，岁数不饶人啊。”我显得语重心长，她说过她老公今年四十二，是到了注意养生的时候了。 在性关系方面，男性付出的自然要比女性多得多，上天赋予男人在整个活动中必须采取主动，那么他在体力上便有大量的消耗；他要射精以便泻火或播种，那么宝贵的精液便有了流失；他为了让当事双方都满意，便有了精神上的付出；如果不幸对方是小姐，非但出力还要出钱，所有消耗的、流失的、付出的这一切，不是想有就能有的，如种粮种树，需要籍以时日，如果天天要，他何以为继？而女人，如果没有生理和心理的问题，则是一个天生的享受者、受益人，尽情的叫床，可以有多次美妙的高潮，无边无际的死去活来，而用来恢复的时间却很短，一旦尝到了这种甜头，不要才算怪。 “我会让他劳逸结合的，要是他厌倦了，那才是我天大的损失，”她说得很在理，“不过——，我们最近的确很愉快。” “这样也好，他都献给了你，就不会找其它女人了，你是个幸福的女人。” 她一听我说这话，觉得很中听，脸上的笑容更多了。 “他才不会像你一样。”真是得了便宜卖乖。 “我怎么了？” 说是叫她刘小姐，其实她和我年龄差不多，女人一到这个岁数，如果不注意包养，就极容易发胖，眼睁睁地看着她苗条的身材一天天变成桶形，脸上的肉日益增多，虽露富态之相，但娇美的红颜却渐渐逝去，再也无回头之日。我和她关系很好，平时很谈得来，常常开玩笑，交流一下思想，也包括性方面的，当然我们从来没有过越轨的念头。 （36） 笑谈中，从教室里传来摇铃声，原来是该上课了。 这个课程除了讲课形式新颖外，内容上并没有多少新意，老师让我们做很多游戏来充数，但并没有提出多少建设性的、有利于我们改善的建议，反而不时地炫耀他在某某大公司做培训的时候怎么怎么样，有点拉虎皮吓唬人的味道。一些人在打瞌睡，不少人在抱怨，我说你们别抱怨了，还是有东西可学的，比如老师挣钱的方法，谋生的手段，把一个很无趣的东西包装得虎虎有生气的技巧。这个耗时两天的课程据说花了三万五千块钱，有五十个人参加，想想这个钱也真是好赚。 盛名之下，其实难符，不是说钱花得越多越管用，曾在网上看过一篇文章，说是有个大款花了十万块钱包了某模特的一夜，事后他的朋友说有名模事之，感觉一定非常不错。他说你们错了，很一般，服务绝对赶不上普通的小姐，小姐知道自己在干什么，而模特好像——也知道自己在干什么，只是他有点糊涂罢了。 事实上，他所获取的仅仅是心理上的征服感，也就是说他获取的快感是来自于心理上对模特的征服，既非肉体上的，也非精神上的。同样，这个培训也只是给我们带来心理上的满足。 听课的时候，我也没有忘记对她的问候，我拿出那张写着停车时间的纸，严格地按照停车时间给她发短信，我根本没有心思听课，而且觉得时间过得极慢，到了下午两点终于等来了她的短信：“对不起亲爱的，我刚下车，在火车上怕手机没电，就关机了。下午有太阳，不算太冷，我还要坐五个小时的汽车才能到家，谢谢你的关心。”平安到站就好，白天坐车就不怕了。下了课，我又给她发了一条短信：“注意保暖，别感冒了，我都有点感冒了。”这次很快收到了回信：“亲爱的，我会照顾好自己，你也要多保重，我一个小时后就到家了。” 我可以感觉到她坐在颠簸的长途汽车上，一双充满忧郁的眼睛看着窗外匆匆闪过的树木，归心似箭，想到这里，我内心涌出一股说不出的情绪，像是生离死别，又好像不是，这是认识以来第一次分离，不知道以后还能不能再见面。 “亲爱的，我在家里，感觉很温情。妈妈的病情稳定了一些，不过时而糊涂时而清醒，仍在急救室观察，今晚哥哥照顾妈妈，明天白天换我，不要为我担心。” 九点左右收到她发来的短信，想必她一下车就急匆匆地直奔医院，现在回家收拾一下准备休息，昨晚她在火车上一定没睡好。 “是啊，这才是回到真正的家。你平安回到家我就放心了，好好照顾一下你母亲，以尽自己的孝心。” 收到她的短信后我才真正把心放到了肚子里，今晚我也可以睡个安稳觉了，明天还要上一天的课。 奇怪的是，昨晚一夜没有睡觉，白天竟然没有丝毫困意，而现在突然觉得眼皮都快睁不开了。 （37） 早上，一阵电话铃声把我吵醒，我睡意朦胧，艰难地睁开双眼，伸手摸到压在枕头底下的手机，按启通话键：“喂，你好。”对方是刘小姐。“沈总，走了没有？我今天起得有点晚，想搭一下您老的顺风车。”平常大家在一起都爱开个玩笑，相互称呼个“总”什么的，叫着叫着，这里面还真有一个升成了副总，真的成了“总”，大家叫他“总”的时候反倒觉得别扭了，可能看着别人升了职而自己原地踏步，难免会生出一些妒意。 “是刘总啊，”我也回敬她一个，“起得这么早？我还没有起床，这就起，你从家走出来吧，在路边等着我。”放下电话，我一看表，坏了，已经是七点半，上课要迟到了，匆忙起床洗了把脸，刷了刷牙，就赶紧跑下楼去。 果真是心中无包袱，才能睡得好，这个包袱自然是她有没有平安到家，她到了家我心里便没有了包袱，才能轻装上阵，无虑无忧，睡觉踏实。没想到我这一觉睡得这样死，死到没有任何知觉，没做任何梦，好像这一夜像一颗流星瞬间就过去了，睡觉的过程还没来得及体会，便到了白天，或多或少有点遗憾。 很久没有这样被别人叫醒了，自己平常都是睡到六点自然醒，觉睡得也不是很老实，又是梦又是起身小解乱做一团，不过失眠的情形却极少。醒后有时出去锻炼锻炼身体，有时赖在床上漫无目标地盯着天花板看半天，脑袋昏沉沉像一锅粥，等稍微清醒了穿衣起床，叮叮咣咣地洗脸刷牙做早餐，然后叫老婆孩子起床。 我发觉自己有点失忆，忘了昨天是什么时候睡着的，好像在战场上脑袋突然中了敌人迎面打来的冷枪，撂倒后便再也没有知觉。 开车绕了个圈子到了刘小姐家的楼下，她一上来就递给我一个面包和一盒牛奶：“给你买了份早餐，我想你肯定还没吃。”我说：“多亏刘总想得周到，否则我这一上午又要饿得全身发虚了，不过时间来不及了，先开车走吧。”我有个毛病，如果不吃早餐，一到十一点钟左右，全身就会虚弱无力，头上冒虚汗，好像缺少血糖，一般我会强忍着身体的不适、厚着脸皮到小姑娘或小媳妇那里要吃的，一般女性都会在抽屉里放点零食。 “来，我给你喂。”她便说边把吸管插到牛奶里，然后拿着牛奶让我吸。 来到教室，已经上课了，我俩很不好意思地走进去，很多人扭过头用好奇的眼光看我们，好像我俩昨晚干了什么见不得人的事。 很奇怪，昨晚睡得那么好，在课堂上还是直打盹，说明这个课实在无趣得很，刘小姐在旁边捅了捅我，压低声音说：“喂——，别打瞌睡了，老师有点不高兴。” 我强打起精神，突然一阵饿意袭来，低头看了一下刘小姐买的面包，咽了一下口水，忍忍吧，等课间休息的时候再消灭它。 这一天的课终于结束了，我可以解放了，上课的时候不时地想起她，只是担心她在医院里看护母亲比较忙，没敢打扰她，现在应该差不多了，我把一条下午写好的短信发出去：“我今天上了一天课，怕打扰你，没敢问候你。在妈妈身边守候了一天，一定很紧张吧，你妈妈好些了吗？你怎么样呢？” “正在病房里守候着妈妈，妈妈现在睡着了，这个病房很冷清，觉得时间过得很慢，闲时看书，发呆，有时特别想见到你。” “好好尽一个女儿的孝道吧，每个人都会面临类似的情况，我想你短期内回不来了。” “也许是吧，医生说看十天以后能否脱离危险期，现在右边身体偏瘫。亲爱的，聊点别的好吗？以免这个话题影响你的心情，看到一句格言：幸福的婚姻关系是最低程度的融合加上最高程度的自治和独立。” “也许是吧，但又未必行得通。” （38） 寥寥数语，勾勒出她现在的处境，看了让我有点心酸，不知道同样的文字有没有发给最后送她上车的那个人，不知道那个人看了之后有没有和我一样心酸过。 下了课，刘小姐仍然坐我的车回家，开了大约五分钟，刘小姐说：“今天难得出来一趟，我们在外面吃顿饭吧。” “我们？你不回家伺候老公孩子了？”我有点惊讶，她是个非常顾家的女人，平时一下班就回家，除非公司有特别的安排，难道有什么想法？ “我给他打个电话就说公司今晚有活动，让他带着孩子在外面吃，他老是说我不给他自由，今天就让他自由一回。”她好像早有预谋似的。 “到底谁给谁自由啊？他带个孩子还能自由得起来吗？我看这自由是给你自己的吧。”我笑着对她说。 “哈哈哈，就算是吧。共事这么多年，好像我们还没有单独在一块吃过饭。” “是，不过不方便啊，让人看见还以为我们是在偷情。” “乱讲，吃个饭就算偷情，那也太便宜你了，我们到哪儿吃？” “真吃啊，让我想想，嗯——，一时想不起来。”我故意卖着关子。 “你整天在外面吃，难道还想不起来在哪儿吃？吃什么无所谓，主要是想随便聊聊。”她这什么意思？ “那我们就到咖啡厅吧，那儿安静，最适于聊天了。” “不行，咖啡厅里的灯光太暧昧，让人看见真的会起联想。”她还挺有原则。 “那就吃东北菜吧，我天天吃生猛海鲜都吃腻了，想尝尝北方小吃，附近就有一家。” 吃饭的时候，刘小姐问我今天在给谁发短信，一付全情投入的样子。 “是一个朋友。”我说。 “是不是女朋友？” “什么女朋友？一般朋友，她说她妈妈病了，要回家，我不过是安慰她一下。” “沈总，你要注意啊。”她今天好像来者不善。 “要注意什么？我又没做什么过分的事。” “我老公可看见过你和一个女孩手拉手走在路上，你说是不是那个女孩的妈妈病了？”我没有吱声，她继续说，“我知道你和你老婆关系不好，但你不能换一种方式和她好好交流交流吗？对她好点，经常买点小礼物，像刚谈恋爱的时候一样，女人最吃这一套了。我觉得你现在是在逃避，但这样会让事情变得更糟。” 她今晚主动和我吃饭原来是为了说这个，我还差一点表错情。 “什么办法都试过了，但没有效果，我老婆也许不属于你说的那类女人——憧憬浪漫。” “但我认为婚外情不可取，我知道你很爱你的孩子，你和那个女孩也不可能有什么未来，既然明知没有未来，为什么还要继续呢？” “不知道为什么，心里就是一直有她，挥之不去，自己控制不住自己。” “要是你老婆知道了怎么办？你想过没有？天下没有不透风的墙，到时候家里就会闹成一锅粥，最大的受害者是孩子。” “我没想过，也许是不敢想吧。” “你们男人啊，总是吃着碗里的想着锅里的，我们女人生过孩子就没有别的想法了，一心一意只想着维护这个家，女人注定是悲哀的。” “夫妻之间的事很难说清楚，我们的关系就像一个弹性变差了的弹簧，不管用什么办法，想恢复到以前的弹性已经是不可能了，能维持已经很不错了。” “婚外情也不能说都是男人的错，这些女孩子也真是的，好好的干吗非要找个接过婚的，又不一定有未来，她图什么？难道是图钱？你给她了很多钱吗？” “没有很多，给了一点点，根本不足以维持她的生计，她自己有工作。好了，我们今天不谈这个了，我的事我自己会把握的。”我知道刘小姐是好心，但我还是面露不悦。 （39） 尽管我不太高兴，但其它人知道此事也是客观存在的，不高兴也不会让别人忘掉，从刘小姐嘴里我知道了周围人对这件事的了解程度，至少自己也有个心理准备，知道下一步棋该怎么走。 幸亏我和刘小姐是好朋友，这样她就不会把我的事告诉给别人，如果是一个不熟的人偶遇到了，恐怕早就传播开了，说不定现在早已弄得满城风雨人人皆知了。 回家躺在床上仔细想了想，刘小姐的提醒很有道理，不如趁她这次回家探母的机会，彻底忘了她吧，一来可以保全自己的家庭不受破坏，二来也可以抽身退出以成全其美事。两地分居最容易让久等的人产生异心，再好的感情也难经得起长期不在一块的考验，能达到牛郎织女境界的情侣毕竟是屈指可数。 第二天一早我收到一条来自中国移动的短信：“尊敬的客户：您的银行托收帐户金额不足，请尽快缴费以免影响通信服务。”一周前中国移动也发过一条类似的短信，我忘了去银行存钱，这是第二次提醒。几个小时后，电话打出功能被切断，只能接听。打不出去好啊，最好连接听功能也一块停掉，记得当初公司同意给我报销手机话费的时候我着实自豪了一番，同样公司给我配手提电脑的时候也让我自豪了一段时间，但现在的感受已全然不同了，这两样该死的东西变得使我二十四小时无处藏身，没完没了的电话，多如牛毛的Email，像汩汩的泉水，源源不绝，一批还没有处理完，另一批又进来，我逐渐变成了它们的奴隶，有时恨不得把它们都砸碎。 手机的打出功能被停掉，自然也就不能发短信了，这些本来被运用自如的工具一旦消失，在很大程度上帮助我走出忘掉她的第一步，物理隔离有时还挺管用，一个人待在家里为什么容易发胖，就是因为老婆买了很多食品放在冰箱里，相反住集体宿舍就不容易发胖——没零食吃，自己也懒得去买。话费的钱我过了两天还是存了，公司给你报销话费是希望你的机器时时刻刻地运转着。 不过我的不主动并不代表她也不主动，几天后，我正带着孩子在公园玩，收到了她的短信：“亲爱的，怎么不理我了？我很想你。”言之切切，使我不得不心潮涌动。 “实在对不起，深知你有重任在身，纵有千言万语，唯有深藏于心，希望你母亲尽早康复。”我字斟句酌地回复道。 “想你，很想你，但我妈妈的病让我心如刀割，感觉你又是那么的遥远。” 她显得那么迫切，可以想象，她的处境真的使她很烦闷，一头乱麻，不知道该如何下手。 “你要冷静下来，事情已经发生了就要勇于面对，你要心平气和地处理好每一件事。”我安慰她。 “我恐怕一时半会回不去了，我妈妈二十四小时需要人照顾，好久不见，你还好吗？一种相思，两种闲愁。”隔了很久她才回复，可能刚忙别的事了。 “我现在正带着孩子在公园玩，公园的宁静让我感到舒畅，有时真想变成一棵树，固守这份难得的静谧。很久没有看到你，总觉得是个缺憾，回忆了很多，也有很多思念。只盼着你母亲早日康复，也希望你的心情早日变好。”人很容易被情绪感染，更何况我和她有一段不错的感情，忘掉她真的很难。 这点事，发短信用了很长时间，但好处可以留存，可以咏唱，可以思考完了再写，总之觉得很有意思，等待对方的回复让人有了从前等待来信那种心跳跳然的感觉——这种感觉很美妙，很难得，尤其在情人间。 （40） 这让我觉得很不好意思，人家家里出了那么大的事，每天问候一下还是有必要的，又不费你什么事，以后能不能见面还不知道，你多的是哪门子情。 我改变了前几天那种不闻不问的做法，每天傍晚发短信问候成了我的必修功课，我搜肠刮肚博采众长，像慈禧太后的厨子做的菜，问候短语每天不重样，菜上完接着小聊一会，看到什么见闻，读了什么书，互相交换一下看法，有时候深入下去还能谈及理想和人生，双方偶有佳句诞生，若整理成册说不定还能流传千古，唯一没有涉及的就是性，病丧期间不言性，该讲的规矩还是要讲。后来我发觉她跟我聊的同时还和另外一个人聊，聊天算不了什么，我不会计较，问题是她发给那个人的句子很暧昧，可能是不小心按错键发到我的手机上，这让我很不痛快，我还以为她就跟我一个人用词比较暧昧，实际上我只是其中的一员。像在网络上同时和几个人聊天一样，有时聊昏了头就容易张冠李戴，发错对象，她搞清楚后会发个短信致歉：“对不起，刚才手忙脚乱发错了。”看来她并不是我想象的那般寂寞，但我这种想法也有问题，难道非要看到人家如丧考妣，满面愁容你才觉得是正常？谁没有个三朋四友，她说想你，也可以说想别人，嘴长在人家头上，想谁不是想？难道先人倡导的博爱也有错？ 十三天后，她说她准备回来：“我今天回家收拾了一下行李，准备明天坐车回去，有时还真怀念我的那个小窝。”她说得不无道理，虽说是住在父母家，但还是比不上待在自己的家里随意，尽管它看起来很不怎么样。 “总觉得你不会回来了，没想到你回来得这样快。”我多少感到有点意外。 “怎么？不欢迎我？纵是情远不相忘，你认为我不会回来了，但我还是回来了，”她有时候拽起来比我厉害多了，“明后天上班吗？” “明天上半天班，” 明天是星期六，虽然是双休日，但如果有事还是要去公司看一下，“我认为至少你近期不会回来，你走了，你妈妈谁来照看？也许这个问题问得有点多余。” “妈妈已经过了危险期，爸爸和哥哥照看就行了，我还要上班，总不能让家里养活我吧，”说得也是，“亲爱的，想你，很想你。”这个放在最后的招牌短语每次都会让我全身心感动。 星期六下班顺便走到她住的地方，不知道是出于一种什么样的心理，我按了一下她房间的门铃，她还没回来当然不会有人应，你到底想探究什么？知道什么？ 我早晨上网查了一下回来的列车，是傍晚发车，估计她今天中午从家里启程，明天上午才能到这儿。这时脑海里又涌现出她走时的那一幕，她身后一定还有另外一个男人，那天八点以后，她一定跟他在一起。看着眼前这座熟悉的楼房，想到了第一次和她见面的情景，她面对像我这样一个陌生的男人居然只穿了一件薄薄的半透明睡衣，连用于遮羞的内衣都没穿，难道这是她一贯的做法吗？越想越不是滋味，真的不想理她了，我拿出手机，把她的电话号码从通讯录里删掉。 吃过午饭，我睡了一觉，我很喜欢双休日的午觉，它可以让我睡得踏实、过瘾、没有压力，不像上班期间在椅子上凑合着斜靠半个钟头，起来后大脑懵懂，满腹遗憾。四点半醒来，我出去理了个发，修整一新的头发使我看起来很精神，回家洗了个澡，晚饭后我一边看电视一边和孩子搭积木。 我的情绪也是一天十八变，一会冷一会热，虽然我没有像往常那样给她发短信，然而却盼望着能收到她的短信，如果真如她所说的那样想我很想我，她坐上车就应该告诉我一声，这是最起码的礼貌，我想如果我收到她的短信，我就会去车站接她，给她一个惊喜。从四点半我就开始看手机，看到八点半也没有她的消息，我可能是一厢情愿吧，也许她根本就不想我去接她，接她的另有其人，就像她走的那天，我并不是最后送她的那个人。 九点二十分，我走进卧室又下意识地拿起手机，屏幕上显示“1新信息”。 “亲爱的，睡了吗？”是她的，刚收到，虽然中午从手机里删掉了她的号码，但那个号码已经刻在我脑袋里，想删都没办法删掉了。 “还没有睡，在干吗呢？” “我在长途大巴上，窗外的夜色很朦胧。”她怎么会选择坐长途汽车？我一向认为长途汽车走夜路不太安全。 “我还以为你坐火车呢，什么时候到？”汽车的时间我就拿不准了。 “明天上午，现在睡醒了有点闷。” “那就和我聊聊天吧，我睡了整整一下午，现在天气比较凉爽，睡觉很舒服。” “亲爱的，我遇到一点困难了，你能帮我吗？” “什么困难，讲。” “我没钱付这这个月的房租了。” “好。”过了十分钟，我才按了发送键发出这个“好”字，它给人的感觉是语焉不详，到底是愿意帮忙付房租呢，还是对她付不了房租的这件事叫好？我之所以犹豫是因为那个“另有其人”老是在我心中挥之不去，谁也不会心甘情愿替人作嫁衣裳——花钱买了床躺在上面的却是别的男人，替人租了房来敲门的却是其它人。但我还是答应了她的请求，我还不至于为这点租金影响我的形象，兴许到时候我一高兴会给她更多。我没有像往常那样一气键入很多字，而是惜墨如金地写了一个不明不白的“好”。 “谢谢你，亲爱的。”她很快作了回复，这个字并没有让她产生任何歧义。 （41） 当年父亲把语文课本放在取暖的炉子上，不慎烤焦了，于是有了我的名字，还没见过这样起名子的。父亲是个思想活跃的语文老师，喜欢标新立意，不过我不太喜欢这个名字，因为它后来经常给我带来麻烦。真正对我父亲存有印象是三岁以后了，之前当然没有，他说胎教以及启蒙教育这些该做的工作他都做了，但我没觉得我比别人更聪明，他说你不能这样思考问题，不进行这些教育你可能比别人更傻。好像当时他教我背了很多唐诗，这些唐诗现在能记住得很少，我记忆力一直都不太好，背唐诗并没有使我的智力有质的飞跃，不傻如果也能算一种成就，为人父母未免太简单了。记得上中学，老师让大家背诵“岳阳楼记”，除了三个学生之外，其余都过了关，我是那三个学生中的一个，老师又给了我一次机会，我仍像年久的结巴，老师恨铁不成钢：“多好的文章，让你一背，支离破碎，一无是处，无药可救，无药可救啊。”语文上面我没什么建树，作文也是好的时候少，差的时候多，可以说基本没有起色，倒是英语有一次得了高分，老师表扬，同学取经。我认为那次高分只是一次意外，当时心里虚荣，不好直说，只能加倍努力来维护那次意外，以后果真每次英语成绩都不错，也算是一次良性循环吧。 报考专业时，父亲帮我选择了计算机软件，他说这个专业很有前途，而没有报考文科类。后来我发现我并不太喜欢这个专业，不过就这样也混了十多年，帮我维持着生计，使我有多余的精力和心情写一些胡说八道的东西。 我很喜欢我的大学时代，再早一点的儿童时代也值得向往。还在我幼儿的时候，父母有一次逗我玩，父亲对我说：现在是你最舒服的时候，无忧无虑，不用看