01久别重逢

    01

    一般人面对自己看习惯的房间，可能难以察觉它的变化。有时即使哪些明显的地方被动过了手脚，也无从知晓。可是，对于自己的领地，我有种神经质的警觉。刚从杂志社回来满身疲倦的我，刚在玄关放下包，就感受到一种微妙的不和谐。是的，门口还残留着鞋印，双控开关被动过，我的桌椅挪动了位置，房间像被人堂而皇之地喷上了“我来过”的潦草涂鸦。

    那个人，显然已经走了，但空气中还残留着一股香气。我深吸一口，是我前两天买的桂花香熏，ta甚至点上了好好享受了一会儿？这个人不可忽视的存在挤压了我独居的这片小天地，我迈步四周环顾，客厅、厨房、卧室，他似乎是算准了我今天不在家，趁机闯进来。我走进浴室，打开水龙头，一边洗着脸一边听着哗哗的水声，一时忘了关掉它。忽然，我的眼睛瞟到那面平平无奇的镜子，上面鲜红的口红印夺走了我的注意，不知道出于什么心理，这个人特意反手写下了一行字——“我在看着你。”

    我恍惚地走了一圈，拿起拖把对着镜子一顿猛搓，直到拖把也被染上一小片红色。我随手一丢，没去整理其它角落，泡了一杯速溶咖啡就去书房消磨了一个下午。等到天色渐昏，咖啡的作用才显现出来，我揉着脑袋，痛得想倒在地上。然而，等我的意识逐渐清醒时，我发现我已拿着螺丝刀站在镜子面前。那面镜子很容易就被拆下来，墙体表面缠绕着密密麻麻的电线，都被尽数剪断。我不知道它们是何时存在的，但既然它们已经被剪断，就说明没有存在的必要了。或许，这就是那个人亲自光临的原因。

    我躺在书房的躺椅上，不知过了多长的时光，有什么轰鸣声钻进我的脑子，我奋力撑开眼皮，原来是外面的门铃在响。挂钟显示现在是上午七点，拜托，今天是周末，我可不想被邻居投诉。于是我拖着被睡意拖垮的身体，勉强趴到猫眼上看，是个没见过的年轻人，黑色中发，穿了件白色卫衣，戴了副黑框眼镜，瞧着有些书卷气。他戴了口罩，声音有点被闷住，“请问，这里是梨生老师的家吗？”平野梨生是我的笔名，知道这件事的只有我的编辑和助手，不知道眼前这小子是谁。“哈？你是谁？”他弯下眉毛略带歉意地笑道，“我是臻小姐的..朋友。她让我来跑一趟，她今天身体不舒服。”他又从随身的帆布袋里掏出一份证件，堂本坚，的确是那个磨人的出版社的员工。

    我又透过门镜把他打量了一番，恍然大悟，这就是臻说的那个年下男友吧？我把门开了，靠在墙上懒洋洋地打呵欠，他拘谨地站在玄关，似乎不打算进来。我揉揉脑袋，走进大厅，“进来吧，臻一般都要等中午才来，所以我还没把稿子整好呢。”堂本坚小心翼翼地环视了我的猪窝，似乎有什么话噎在嘴里，为了礼貌而忍着不说。唉，所以我讨厌陌生人进我家。“你随便坐吧，我昨晚喝多了把稿子乱丢了，现在得去把它们找出来。”书生气的青年轻微地挑了挑眉，没有发表什么越界的评论，看着是个懂事的。

    就在我埋头找被压在桌脚的稿子时，他的声音飘进了书房，“梨生老师，听说，您和臻搭档很久了啊。”我在心里呵呵一笑，这些爱吃醋的男人，“是啊，从我出道开始，她就是我的编辑了，算算时间，差不多有五年了吧。”那边没声音了，我继续找稿子，大概是等不耐烦了吧，等我终于把它们集齐的时候，堂本坚已经站到我身后了，他惊讶地望着角落叠的满满当当的书和草稿，似乎想上手看看，于是瞟了我一眼。我笑了下，默许他这么做。“你是刚开始做编辑吧，这些对于作家来说是稀疏平常的，厉害的编辑可要努力比作家读更多书呢。”“都是从市图书馆借的啊，我以为像老师这样的人会更喜欢藏书呢。”我这样的人？不知道这个人对作家有什么奇怪的幻想，“我倒是想，哪有那么多钱和空间啊。”“老师可是畅销书作家哦。”堂本坚偏头看向我，“很快就可以做到了。”麻烦有点距离感吧，这一副“我会支持你”的表情也太让我尴尬了。

    “赚多赚少对我来说没差别，反正我就一个人住，能活下去就行了。”我把装订好的稿子交给他，“说起来，你跟臻已经发展到这种程度了啊。虽然我觉得没什么，但她一直是个工作狂，从来没让别人代替她工作。”堂本坚低头笑了笑，眼角浮上淡淡的红，“大概..我比较特别吧。”呕，这酸味。我打算立刻把这人赶出去，再除除房间里的酸臭味，这两天这房子散发了过多外人的气息了。虽然如此，我的头还是很疼，什么时候我喝咖啡还会头疼了？也许我该先睡一觉。

    忽然，手边的智能机响了，是臻来电，我抬头看看沉浸在恋爱地狱中而不知的年青人，大发慈悲地想，好吧，我就给他说两句好话吧。“梨生老师，你起床了吧？”“臻，我有那么懒吗？”“哼，起了就好，我现在已经在路上了，我可不想再在你家门口等上一个钟头。”我揉揉额角，“那次是意外，宿醉哪有那么容易醒的。”臻似乎是懒得和我争辩，主动转移话题，“总之，你赶紧把稿子给我收拾好，这次是十周年精华刊，别人可不等你。”我怀疑她才是那个宿醉的，“你不都让你的小男友来了吗？还有必要这么操心吗？”“哈？你喝了多少啊？我男朋友就在我身边啊。”我嘴角的笑意慢慢淡去，我尽力维持着平静的声音向后靠着，但我的背后只有墙和窗户。“你男朋友不叫堂本坚吗？”臻的语调上扬，“什么啊，我不认识这个人啊！..喂，喂，梨生老师！”哐当，手机掉在木制地板上，我靠在惯常写作的那张书桌上，心也砰砰地跳动着。“你到底是谁？”

    他盯着我，轻轻笑了，不紧不慢地把口罩摘下，露出一张清秀漂亮的脸庞，又脱掉黑框眼镜，捋了捋乱发。我看见他眼角的痣，心狠狠一跳。他迅速逼近我，甚至没给我反应的时间，他的手指贴上我的嘴角，他轻声说道，“我还记得你，你已经不记得我了吗？”他的手指甲用力，扎进我的肉里，我皱起眉头，不敢置信地看着他。“你已经...逃得太久了，不是吗？”我们凑得那样近，仿佛可以看见彼此瞳仁的形状，可是他仿佛又没在看我，神情飘忽，“但是，有些事情是永远不会变的，就像这颗痣，永远长在你的嘴角。”他松开手，我麻木的神经才开始阵痛，淡淡的血味飘进我的鼻息。

    “如果你想离开，就要剜掉它，不过，会很痛。”他又看着我，说，“我把你保护得太好了，你连这一点痛都受不了，对吧？”

    “你想干什么？”“惩罚一个背叛者。”“我没有背叛组织。”他嗤笑了一声，“你以为织田组稀罕你吗？一个弱小的..作家？”我的胃像是被酸气胀满了，某个位置难以言喻地绞痛着，“难道我不回去不是对你更好吗？”他木着脸没有说话，半分钟后才从口袋里摸出一把刀，“你真这么想吗？”我不知道什么是真的，什么是假的，但失血是真的，疼痛是真的。我知道我的普通生活进入倒计时了，而且是能把街区炸上天的那种倒计时。也许我早已预见这一天，但还有很多我没预见的。我的大脑处于当机状态，咖啡和失眠带来的疼痛与血液流失造成了断片，我有时听见滴答的水声，有时看见无影灯在对我笑。更多时候，大脑在处理一段记忆，就像它不知是该回放还是遗忘好。

    他对我说了“我爱你”，然后就把刀捅进我的肚子里。