02 危险

    因为外祖父的宿醉，这天的早餐不得已推迟，里尔无聊地靠在窗口看风景，直到仆人过来敲门。他们请的厨娘是本地人，只负责三餐，然后她就会赶着回家照顾孩子，食物一般，就是这里长年累月积攒下来的味道，但外祖父从不在乎这个。

    里尔努力咽下口中的东西，又灌了一口牛奶，希望能压下去一点反胃的感觉。他觉得花生酱可能坏了，也可能没有，这些东西即便放在厨房里，毫无阻隔，也让人没有探究的欲望。

    “你应该多吃一点！”外祖父猛地一拍桌子，还未彻底散去的醉意在他脸上变成红色，夹在皱纹之间，使他看起来更不和善了，“太瘦了，我该让厨娘再给你多一份食物，你可是个男子汉。”

    但里尔什么也吃不下：“我真的饱了，先生。”

    外祖父那双浑浊的眼睛转过来，又很快移开，像以前一样发表些老生常谈：“我们家族的男人，都是强壮、高大的。都怪你的……若是她给了你更健康的身体，现在你就不会像个十四五岁的小家伙。”

    “我已经十七岁了。”里尔尴尬地笑笑，“而且很快要过十八岁的生日。”

    “还差得远。”外祖父咂咂嘴，探出舌头将沾在皮肤上的酱舔走，不知为何，他这副模样像一只贪婪的蜥蜴，“年轻的、充满活力的身体，才有资格承担这里的一切。”他瞥过来，示意里尔伸手，然后他用力地抓住了，粗糙的掌心磨得里尔打了个寒颤。

    对此，里尔只能乖乖附和：“我明白了，先生。”

    之后外祖父休息了一阵，又继续关紧书房的门，在里面读他的书，里尔曾经不小心闯入过一次，被他大声呵斥，便不敢在未经允许的情况下打扰对方。他唯一的印象，是书房极大，墙边、地上到处都是厚厚的书，用各种文字书写，光是标题就能让他陷入混沌的境地。但外祖父很沉迷，每当他坐在桌前翻开书页，眉毛就会不由自主深深地拧在一起，就像他平日思索什么东西那样。

    家庭教师在下午第一声钟响后到来，他教里尔文学和音乐，除此之外，他似乎对其他事物一窍不通。里尔曾偷听仆人谈话，说对方如果不是找到这份工作，肯定会饿死在大街上。

    “那条路实在太过遥远，一头连着天空，一头连着圣徒的足下，但他信心十足，呵，他是要完成一生的宏愿，到米加去，到朝圣之地去，到最丰满的理想去！”他刻意提高音量，却把嗓子变得尖利。里尔格外厌恶这动静，手指有一下没一下揉着页角，将本就起毛的边缘弄得更为凌乱。

    可家庭教师丝毫未觉，这堂课他讲的是圣徒，讲的是心中那团火焰，尽管他碌碌无为，但他依旧承认自己灵魂的高尚，使他与镇上其他凡夫俗子分割开来。里尔看他，却如同看待那些人一般，只是被书中的段落稍稍引起了兴趣：“遥远的地方……先生，你去过那片密林里吗？”

    被打断了兴致勃勃的讲学，家庭教师显得有些不愉，但他推推眼镜，按捺住脾气回答：“当然没有。那里又湿又冷，从来没有阳光照耀，只有四处乱跑的野鹿、獐子。要我说，那里就是一滩烂泥，我希望有谁能铲平那些奇形怪状的树，我们应该在空出来的土地上种葡萄酿酒。”

    里尔不再开口，果然，他仿佛体会到了母亲的感受，在这个闭塞又古旧的地方，放纵是不被看好的情绪。难怪她满心想要逃离！他望着暗绿色的树梢，层层叠叠，在庄园里是看不到湖泊的——他多想跑出去，痛痛快快地大叫起来——也许弥拉已经在画纸上涂抹了今天的密林中的景色。

    就这么过了一周，枯燥乏味的生活终于迎来一点惊喜，外祖父要进行一次短途旅行，到隔壁镇子，与外地来的商人讨论些生意。他坐上马车，吩咐仆从好好照料里尔，不过就在当天，里尔假装在房内学习，悄悄溜出去了。他还带了蛋糕与三明治，用油纸包好，然后他便走进了林中，湿润的草木香气瞬间充斥他的肺部。

    高个子的男人选择一段倒下来的枯树，静静坐着，脸上的面具至始至终没有摘下，泛着骨骼的淡淡光泽。“你来了。”他说。

    里尔坐在对方身旁，眼睛里闪烁着不自知的光芒：“今天外祖父要去隔壁镇子，我可以待很长一段时间再回去。看，我还带了些吃的，分你一半！”他将油纸解开，露出散发甜腻香味的食物。

    “谢谢。”弥拉停顿了一下，“但我觉得你可以将它们吃光。”

    “哦……好吧。”里尔咬了一口蛋糕，奶油立即从边缘挤出来，“你没有画画，只是在这里等我吗？”

    弥拉表现得很自然：“当然了，和你聊天很愉快。”

    接下来，里尔向他讲述了更多自己的事情，包括与家庭教师的无聊问答，他告诉弥拉，他和母亲一样期待着离开，但不知道能不能实现愿望。弥拉则说：“如果你想，你就能做到。不过在那之前，也许你该解决一些问题。”

    “你是指我的外祖父吗？”里尔问，“其实他对我挺好的，就是太严厉、古板了。我不敢提起太多东西，害怕他会骂我，但可能在我成年之后，他会改变想法……”

    闻言，弥拉却摇摇头：“不，他不会。”

    里尔不由有点生气：“为什么？”

    “我比你更熟悉他的性格。他就是个固执、自私又贪心的老家伙，为了达到目的，不择手段。”弥拉似乎轻笑了一声，可面具遮挡了他所有神色，令里尔无法分辨，“如果你不相信，可以去查查，当年你的母亲到底遭遇了什么，是因为什么‘重病’死去。”

    这下里尔彻底惊呆了，从没有谁提醒他，他的母亲或许不是缠绵病榻后死去——他狐疑地盯着弥拉，突然失去了继续交谈的兴趣，三两口把食物吃掉，站起身来——他说：“弥拉，你是故意接近我的吗？我已经不明白了，你到底有什么目的？”

    “你会知道一切的。”男人拍拍斗篷下摆，朝他微微点头：“希望下次还能与你见面。”

    这天晚上，里尔久久不能入眠，屋里太安静了，没有外祖父迟归的脚步声与含糊不清的低语。他思索了许久，还是爬起来，偷偷趁夜深摸到书房，他曾经偷看到钥匙被放在哪里。

    门开了。

    里尔绕到书桌前，那里随意摆着几本摊开的书，还有一张纸，上面潦草地写着：

    “铜屑，松针，洋甘菊的花瓣。

    腐朽的牛骨，血液，燃烧时没有烟雾的蜡烛。

    一个圆月的夜晚。”

    这看起来像什么材料，地下还有一个怪异的图案，里尔皱了皱眉，继续仔细翻找需要的东西，但桌上、抽屉甚至是书架上，除了各种描写宗教、祭祀仪式的书外，并没有什么属于他母亲的玩意。

    “她很喜欢。”外祖父说过的话还回荡在耳边，可现在，这里显然失去了任何关于她的痕迹。他正想离开，到阁楼上碰碰运气，却不慎碰倒了堆在脚边的杂物，噼里啪啦一顿响，幸好没人留意到。

    “这是什么？”里尔的视线突然被其中一卷类似画册的东西吸引了，忍不住伸手展开更多。

    那是许多图画组成的、没有太多文字的故事，里尔大概能理解：一个怀孕的女人被施以了某种巫术，她的腹部胀得极大，简直像要爆开——下一幅里，她果然遭受到了这样的痛苦，但站在她身侧的人们不为所动，反而狂热地看向那血肉模糊的空洞——里面只有不祥的黑光，混杂着血液、内脏和死去的胎儿，人们一个接一个撕扯她的身体，钻了进去……

    里尔狠狠打了个冷战，这是多么邪恶的东西，竟然被收在外祖父的书房内？这一瞬间，他好像有些明白弥拉那意味深长的笑声，是厌恶，也是知悉太多的嘲弄。

    第二天一早，里尔找了个机会到热闹的街区里，平日他住在远离这边的庄园，几乎不认识镇上的其他人。为了伪装，他故意弄乱衣服、头发，像个玩疯了的傻小子，净往人群里跑。上年纪的女人无所事事，整天坐在路旁说闲话，见里尔生得漂亮，忙问他是哪家的孩子，怎么不去上学。

    “我在找工作。”里尔编造了谎言，“我想赚钱，去很远的地方！”

    “外面有什么好的！”女人们纷纷笑了，“镇子上才舒服呢。”

    里尔不服气：“有钱人都喜欢外面。”

    有个包头巾的女人拍拍他肩膀：“才不是呢，你看，我们镇上最有钱的老爷，就住在庄园里，可从来没想着离开！”又劝他，“你的父母难道不会担心？”

    “真有那么富有的老爷？”里尔表示不相信，撇撇嘴，“就算老爷恋旧，他的孩子应该会被送到大城市里吧。”

    这下可打开了话匣子，女人们顿时叽叽喳喳个不停，这个说早年老爷的女儿确实想要搬走，但后来不知怎么留下了，再没谁见过她；那个说不对不对，明明是她得了病，都没办法起身了；又有人说，从前那个小姐看起来健康得很，有时候还会在树林边散步，也许是结婚后收心了……但无论是谁，都不认识她的结婚对象，也没听说过她怀孕生子的消息。

    里尔适时地附和几句，诱导她们谈得更多，不知不觉就搜集到了足够的信息：他的外祖父曾经做过航海的生意，莫名其妙放弃了，搬回小镇，连女儿也不被允许离开太远。并且，外祖父把女儿、外孙的事情藏得很深，镇上的人知道得很少，反而对他们做的生意、交往的生意伙伴了解更多。

    “好吧，好吧。”最后里尔叹了口气，“我先回家了。”

    女人们还以为哄住了他：“这就对了！外面太危险了，不适合你这样的孩子！”