08 抱抱抱抱

    玉必有意，意必吉祥。单于一盯着玉石中间雕刻的佛像，想着：他明明从不信佛。在很小很小的时候，单于一也曾试过在烟雾缭绕的祠堂里，倾身合掌，诚心许愿，向佛祈求一个和常人一样的世界，却没有应验过。对他自己来说，神佛太过虚无缥缈，只有人才是真实，就比如，现在在他身旁跟着电台音乐哼歌的周正，是真真实实存在的，抱过他，照顾过他，安慰过他，逗过他笑，也是唯一一个说过，永远不会不要他的。

    我求佛，佛不救我。可是我求你，你却一定会来。

    单于一侧头，抬眼和车窗倒影中的自己对视。有些人花了几步就轻易走进了心里，因为他的每一步都比别人的千步万步加起来都要来得更真挚和肯定，单于一本来对于情感的变化就敏感异常，所以即使这仅仅是个小小的兆头，是森林大火燃起之前，藏在草丛里不起眼的小火苗，单于一也清楚：他完了。并且彻彻底底，病入膏肓，药石无医。

    周正恰好在这时打了个喷嚏。他揉揉鼻子，怀疑是不是车里冷气开得太猛，要不怎么后背总是凉飕飕的。之后的周正每每回想起这个时刻，都想给自己来一巴掌，把自己埋到地里去，这辈子都别再出来呼吸新鲜空气。单于一还戏称此意义等同于“波士顿倾茶”，周正听不明白，私底下偷偷去搜了一遍，翻了词条又想，还是给单于一一巴掌吧。

    然而三十岁的周正，仍沉浸在当个好父亲的美好愿景里，以后发生的事，他自然是预知不到的。

    闹剧发生后的数日，生活终于步入正轨。周正还没来得及去探望许铭亮第二回，他就从医院出院，回来了，在工地向周正当着所有人面郑重道歉。说是自愿吧，脸还龇牙咧嘴，说不真诚吧，许铭亮还鞠着九十度的躬稀里哗啦说了二三十分钟，深刻反省了自己的错误和不足。周正嘴里光顾着说没事没事都嫌累，许铭亮直起身，和周正对视一眼，转身离开了，从此就再也没有出现在众人的视线里。

    周正叼着烟，怀疑自己这时候是不是应该松口气，却真的，他内心什么感觉都没有。

    一个月新的工资发下来，周正马上还回了借陈端睿的钱，陈端睿让周正慢慢来，一点点给，周正不听，一下子全给了，陈端睿追都追不上，气得他直拍大腿，骂周正倔得跟头牛似的。周正辛勤工作了一周，终于等到在周日，单于一放学回家的时候，拉着单于一去了前阵子人民南路新开的东北菜馆，往菜单上乱指了一堆，单于一频频把写菜名的笔从周正手中抽走，说别再点了，吃不完。周正较劲说：这怎么可能，也不看我能吃多少？

    等到店员把跟盆一样大的碗端上桌，周正沉默了，不敢说话。他指着冒着热气的京酱肉丝，问单于一：“你们那边的人是不是有两个胃？”服务员听到周正这话憋着笑走了，单于一看了周正一眼，平静道：“我已经提醒过你了，你自己说的，也不看你能吃多少…”

    周正忙说停停停，让单于一别继续往下说：“我活到现在还没去过秦岭淮河以北的地方，没有见识，理解一下，理解一下。”

    单于一漠然道：“我不理解。”

    既然没去过，以后，带他去吧。单于一想：到了冬天的时候，周正看到满天飘着雪，是不是还会蹦起来呢？

    周正噎了一阵，然后笑道：“没事，吃不完就带回去嘛。你快点尝尝，看看有没有家的味道？”

    “你在说什么？我的家就在这里。”单于一夹了一块蜂窝玉米进周正碗里，道：“你先吃这个，凉了不好吃。”周正愣愣地盯着炸得金黄的面饼，想过千万种可能发生，就是没想到单于一还会给他夹菜，周正脑子像点燃了鞭炮，劈里啪啦地响，不禁说了一句：“这是不是算孝敬父…”

    单于一一双筷子打在碗的边上，他压紧眉头，厉声问周正：“好好吃饭行不行？怎么那么多话。”单于一抹走手臂上起的鸡皮疙瘩，沉下脸把地三鲜里的蒜头都挑了出来。老板坐在前台嗑瓜子，听到单于一的声音，被吓了一跳，一时没控制住，瓜子皮从嘴角飞到了地面上。他偷偷冒头一看，大呼惊奇：小子训老子，真稀奇！

    周正微笑回道：“错了。马上好好吃。”他懊恼地想：急功近利不可取，人单于一还没把他当什么呢，他就自称爸了，不好，不好。接着老板往他们桌上了一碟大拉皮，周正刚想说他们没点这个，老板笑说，送的，然后投以周正同情的目光，眼神在明确地表达：我懂。

    周正一脸疑惑，想道：懂什么了？

    最后结账的时候，周正硬是把单于一没碰的所有菜都包办了，那服务员小姑娘早早拿好了打包带，几次想上去，却眼睁睁看着周正一筷子一筷子吃了个干净，她站在旁边，凭着周正不佳的脸色，还在担心要不要给周正打急救电话。

    周正出了菜馆门口，撑得几乎走不动路。晚上气温回冷，单于一把校服拉链拉到下巴边上，回头看了一眼周正，没出声。周正蹲下来歇了一会，再抬头，笑开了。单于一站在周正前边，双手插兜，一动不动地等着他起来。周正想：好乖啊。他家的单于一好乖。

    暮色西沉，刚刚亮起的橙色路灯和微弱的天光都描在了单于一的脸上。周正站起身，忽然发现了一丝不同，头仰起了一点，对上单于一明亮的眼睛。然后周正笑起来，走上前去，自然牵起单于一的手，紧握，说道：“上次我积食好像是在十年前，挺久了。那时我还发烧了，床都下不去，在家里迷迷糊糊病了几天，但是没有任何一个人和我说话。那时候我才意识到，没有人管，真的是件很让人难过的事。”

    这是周正第一次跟单于一提起他自己。单于一和周正并肩走着，回想起在周正和他妈妈的婚礼大堂上，并没有设亲戚席，他当时问为什么，他妈妈打了一下单于一的嘴，让他别关心那么多。所以单于一就没有去仔细地想过，周正的“其他人”，都去了哪里。

    “你记不记得，在你来敬酒的时候，我往你身上扔鸡蛋…”

    周正也想起来这事，笑说：“记得，要不是你提起，我还没有印象，估计再过会就忘光了。没关系，没有人看见。”他及时看见了，就躲了过去，白西装完好无损，周正除了当时有点恼火之外，也并没有过责怪单于一的想法。

    单于一沉默了一会，问：“那你和我妈妈呢，以后怎么办？”

    周正回道：“暂时放下吧。不要担心，我会一直在你身边的。”他揉揉单于一的头，笑说：“小孩子别想这么多。”单于一把周正的手推走，他侧头，一拉，周正一踉跄，问他干什么，然后俩人双双进了路口墨绿的电话亭。单于一朝投币口投了一枚硬币，听筒置于脸和肩膀中间，单手一个一个按下了号码，周正越看，越说不出话来。

    线路接通后响了不久，一个女声从声孔里传出，清脆响亮的“喂”，单于一看着周正，也没说话。“喂，说话呀，是不是听不见？”周正皱眉，用气声说：挂吧。单于一抬手把听筒挂在了电话机上，说道：“她一直都可以联系得到，除了你和我，不行。我和她生活了十几年，我知道她什么样，她为了爱可以把任何东西都丢掉。我妈妈和你结婚，又和别人走了，安安心心把我抛给你，你知道是为什么吗？”

    “因为在你和我们第一次见面的时候，只有你看到了站在妈妈身后的我，问了我渴不渴，饿不饿。只有你，看到了我…”单于一眼睛通红，“你不要觉得我是小孩，我什么都知道。你也不要总是笑，觉得什么事情都无所谓，我妈骗了你，你就应该及时止损，我之前打你骂你，你就应该也对我发火，你为什么就不能有一点自己的情绪？因为你是大人吗？你明明也可以生气可以哭的，你憋个屁啊！”

    “哎…”周正看着单于一掉眼泪，没憋住笑，见他哭得越来越狠，说道：“单于一，抱抱。”

    单于一抬起衣袖擦掉眼泪，瞪着他：“你还笑？”

    周正收住笑脸，无辜道：“不笑了。”

    周正俯下身，手在单于一身后围在一块，他轻声说：“单于一，在我面前，你永远都是小孩。不是说你幼稚的意思，是说，你觉得累了我可以给你肩膀靠，你觉得找不着路了可以回来，你觉得难过了可以在我跟前哭，你觉得无助了可以来找我帮忙，如果你觉得这个世界特别吵，我可以帮你捂住耳朵。”

    “就凭我比你多活的十五年，我永远可以给你指明路。你问我为什么？我不怨天尤人，任何事都一定要去求个因果，我是想着活这一辈子，平安，幸福，对身边人百倍的好，而不去计较在哪些地方到底有没有吃亏，或者便宜了谁，那样太累了，所以我不难过，也不想生气。”

    这么一抱，周正更加确定，单于一长高了，就这个把月，蹿了不少个，真能长，也不知道谁养的？他想到：对于现在的周正来说，单于一能健健康康地长大，就是他人生中最重要的事情。

    “听不懂。”单于一的声音从周正的黑衬衣里发了出来：“所以，你想做菩萨？”

    周正：“……”